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ପ୍ରତଦନ ସଛ୍ଯା ପରର ବଃକତଷ୍ଣ ବାରୁଙ୍କ ସାନ ଦାଣ୍ଡ 
ଦର୍‌ଝିଚର ସାନ୍ଧ୍ୟଅଉ୍ତା ବସେ । ଏଥରେ ସୋଗ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର ଅବସର 
ତାସ୍ତ ଡ଼େପୁଝି ହରମ୍ଭାଧବ ବାର୍ୁୁତୁ ଅବସର ସ୍ତାପ୍ତ ମନସ୍ତନ୍ତର 
ଅଧାକ ସ୍ତସନ୍ତ୍ରବାକୁ, ଦ୍ଧଦ୍ଧ କାଠ ବ୍ଯବସାତ୍ଟୀ ଗ୍ଵଧାମୋହଜ 
ସଡ଼େଇ ଞିରେଫ ମହନ, ବୃଦ୍ଧ ମୋଦହରର ଦାମ୍ଚବାଭୁ ଏବଂ ବହ 
ବାରୁ ନଜେ । ଦଃବାରୁ ଅବସର ସ୍ତାୱ କର୍ପଣୀ । ମୃତ୍ୟ ନର୍ମମ 
କମ୍ବ୍ୟନପ୍ତ୍‌ ଏବଂ ଅ୍ଦ ମାହାରେ ହାସ ରମାୟଳ । କନ୍ଧେ ସା 
ମୃହଁରେ ରଧା ଗୃମୂଚ, ମୃତ୍ୟବେଲକୁ ଭାକୁ ଡ଼ଏଭ ଡାକର ଶଆାଏ 
ଗୁଢଯଦ୍ରାର କା, ରା ସୁଣି ଛୁଞ୍ଚ ମ୍ନରେ । ମୃତ୍ୟର କମ୍ବ“ନଜୁମ୍‌ 
କନ୍ଧ ବୁଣ୍ତମାନଙ୍କ ମଧରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାଇଥାଏ । କାଠ 
ଵ୍ଯବସାତ୍ଟୀ ମଳମୁଣ୍ଣି ଆ ମହନ ଲେଣୁ ଡେପୁଝି ହର ବାଭ୍ୁଙ୍କ 
ସ୍ତମ୍ଭଦକ କରାଣୀ ବଝ୫ବାରଭୁ ଅଧ୍ଯକ ସ୍ତସଲ୍ବବାଦ୍ୁୁଙ୍କ ଦା ଏବଂ 


ମୋହରର ଦାମ୍ମ ବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ବୀଙ୍କର ଗ୍ମଳି ସଦ୍ଦତି କାହା 
କାହାର ସନ୍ରଭ ରକ୍ତର ବା ଲୌକକ ମକ୍ଷକ ନାଦ । ଏ ସାସ୍ଯ 
ଆଡାରେ ପୂସ୍ତତ୍ତୀର ଏର କୌଣସି ସମସ୍ଯା ବା ଛଷ୍ତଙ୍ତ ନାହି 
ଘାହା ଆର୍ମାରଭ ଜ ଡ଼ୁଏ । ଆଲୋଚନାର ସମସ୍ତ ନଜ ନଜର 
ମତ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତ । ପ୍ରସନ୍ନବାରୁ ଗ୍ର୍ତମମାନଙ୍କୁ ଭୁଝାଲଵା ଉଙ୍ଗନରେ 
ମଝ୍ଲିରର ମଝିରେ ମନସ୍ତତ୍ତର ଥିରେ ବଂଯାଖ୍ଯାନ କିରକଷ୍ଜ । ଝି 
ଆଷଲ୍ଲରନୀ ଶେଷ ଦୁଏ ନଜ ନଜର ବଗଡ ଙଂଚଜର ସୃ 

ଉ୍ରାରରର୍‌ | ସେ ସ୍‌, ସେର କେଜ୍‌ ପବଂ ଜନ୍ତର ଙୁଖ ମୃ % 


ମଦ୍ନର୍‌ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରାହକ ଆଙ୍ଳ ଅଷଜକ ବର୍ଣ 
ଧର୍‌ । ମଦନ ସ୍ରଦାଦ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମପ୍ଟବେରେ ଜଜ ପାଉଣା ଅଦା 
କଣବାକୁ ଅସେ । ହରବାନ୍ତୁ କହଷ୍ତ ସମ୍ଭଦକ ଅଃ ହା, ଆକ 
ମାଗିଲ ? ଆଳ ଗରା ଗୁରୁବାରଃା, ଲକ୍ଷୀବାର୫।, ୫ଙ୍କାର ଇନର 
ବାଢ଼ାରବ ନାହି । ମହନ୍ତ ତାଉ୍ଣା ମାଗିଲେ ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରଡ଼ାହ 
ଗୁର୍ରବାର ଡ଼ୁଏ ଏବଂ ସ୍ତଚ୍ାହ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଭାହା ଦୃଢ଼ ଭ୍ତବରେ 
ସମର୍ଥନ କରନ୍ତ୍ର । କନବାଦ୍ୁ ରୁ କାଳର ଆଖି ଦେଖାଇ 
କୁଦ୍ନ୍ତ। ଆଟେ ସମ୍ମସ୍ତ ମିତ କହ୍ଲ୍‌କ କେବେ କମେ ନକ ଆଟିରେ 
ଚଦେଖ । ଡେପୁଝିଙ୍କ ଦଭୁଦ୍ଧ ରେ କରାଷୀ ହରଦୀରୁ ମହନ୍ତ ଗାଲି 
ଗୋଝିଏ କାଲେଣ୍ଡର ସ୍ତପସ୍ତ କରନ୍ତ । ସେଥ୍ବରେ ତାରିଖ ବଦକୁ- 
ଥିଲେ ମଧ ବାରି ସ୍ତବକ ଦନ ଗୁରୁବାର । ମହନ ବିରକ୍ 
ଡ଼େବାର୍‌ ଅତ୍ତନୟ କରି କୁହେ, ନାହିଁ ବାକୁ ଆଜ ଜ ଦେଲେ ମୁଁ 
ଏଠୁ ଉ୍‌ଠିନ୍ଦ ନାନି । ଞ୍ତସନ୍ତ୍ର ବାକ୍ସ ମହ୍ରନର ଶତିଲ୍ନ ଜଚାଵି 
ଛଡାଇ ନେଇ କହନ୍ତ। ହଉ୍‌ ରେଚବେ ବସ, ଡ୍‌ଠି ୬ ଇ ଆରବ 
ଜାଵ୍ସି କନ୍ଧ । ମହନର ଭ୍ରବର୍ୁ ମନେ ହୁଏ ସେ ସେଷରତ ନରୁଯାପ୍ 


ଶ୍ଥବରେ ସସ୍ତବର ୫ଯାଗ ଦଏ । ଶୀଇ ୍ଦନଚରେ ମହନ୍ତ ବଡ଼ାଏ 
ନ୍ଦ୍ଡା କାଠ ସାଙଟଟରେ ଆଶିଥାଏ । ସେ କହେ କାଠ ବକ ସାର 
ସାହା ବନର ଫେଗ୍ବଇ ସରକ୍ ଚେର । ପ୍ତସନ୍ତ ବାର୍ୁ ଛଚା ଓ 
କାଠ ଛଡାଇ ନେଇ ବସନ୍ତ । ହରି ବାନ୍ଧୁ କାଠରେ ନଆ ଲ୍ଟାଇ 
ଧନ ପ୍ତସ୍ଧର କରିବାନ୍ତର ଲାଗି ନ୍ତ । 

ବସେ ୍ଦନ ଥୁଲ୍ବ ଏହ୍ରଛର ଚଗେ ଝି ଏ ଶୀରଉର୍‌ ସନ୍ଧଯା । ଅହ୍ନର 
ସ୍ତ ଯୋଗଦାନ ଷବଂ ଶେଷ ଡୋଇଯାଇର । ହରବାରୁୁ ଧନ 
ଜାନ୍ନବା୨ର ଳଗିଛନ୍ତ ଓ ଦା କାଠଞାଲ୍ଚି ଆଖି ରାଣି ଷୋଳ ଖୋଳୁ 
ମହନ୍ଦ ଡ୍ର ଗାନ୍ବଷ୍ଠ ““ କଲୁଛନ୍ତ୍ର । ପ୍ରସନ୍ନ ବାର୍ସ୍‌ ନଧ ମହନି 
ଉର୍ର ଗାନ୍ଲକସ୍ତ କର୍ଛକମ୍ତର ଜାରଣ ଏମାନ୍ତଲ ମମସ୍ତେ ମିଲ 
ସେଉଁ ଦାମିକା ଛଭାହି କନ୍ଧୁ ଦନ ଭଲେ ଉତହାର ଦେଇଥୁଲେ 
ମହନ ଚାହା ନିଜ ମୁନ୍ପକୁ ଦେଇ ଦେଇରି ଏଙ୍ଗ ଗୁ୍ଧବନ୍ଧ ସୁନ୍ଷ ମଧ 
ଭାହା ହଜାଇ ଦେଇର । ଦାମ ବାରୁ କୁଆଡ଼େ ପୌବନରେ ବଡ଼ 
୍ତୀପୃକ ଥଲେ । ଭାର ତ୍ରମାଣ ଦେବା ଗାଲି ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ଧ ! 
ଢ଼ାଳତ୍ତ ଳସ୍ବଲ୍ତ ମାଇହିଯାଇ ସୁଭ ଏକାସାଳରେ ଠେଲ୍‌ ମେଲ 
ହୋଇ ବାହାରବାର ଚେଷ୍ଡା କର୍ରନ୍ଧନ୍ତ । ଭାସ ବାକୁ ବାରମ୍ଭାର 
ରଳା ଗଙ୍କାର୍୍‌ ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କର୍ଧଚନ୍ତ୍ତ 

ମହନି ଅଉ ସମସ୍ଭାଲ ଜ ଗାର ଧେ 5” କର ଦସି ପକାଇ 
କନଧଲା, ଆଇ୍ଞ ଏ୫। କ ସୁର କ ? 

ହରିବାରୁ ଜି କ୍ତ ଫୁଙ୍କୁଥ଼ଲେ । ସେ ମଧ କହିଲେ, ବନ୍ଧ ଷ୍ଟେ 
ତ୍ମମ୍ଭ ଗାଁଭଖ ଝିଲଏ ବନ୍ଦକଲ, ନଆ ୫ା ଲାଗିଯାଉ୍‌ ଆବ । 

ଦାସ ବାରୁ କନଧଚଲ ଏଇଚୁଣିକା ଶାପର କରୁଚ ସିନା । 

ସେରେବବେଲେ ବଦ୍ବସ ଥଳ୍କ ସେରେ ବଚଳେ ଏ ଗଳା ଗାଲ୍‌ ବେରେ 


— ୩ ୁ— 


ସ୍ରେମରେ ଅଡଥଲଲେ । ଭତଉ୍ଉଣୀଳକ ରଗ୍ଵର୍ଵବ । ସେ ଭ ଆମ୍ଭ ଗଁ 
ଝ୍ଟୁଅ ପରଗ୍ବରିବ । 

ମଦ୍ନି କନ୍ଦଳ, ଆଜ୍ଞା ସେ ଗଳା କାମ ଜଜ, ଭୁବନିସରରେ 
କନ୍ରଲ୍ଭା ଷର - 

ଦାମ ବାରୁ ଓ ଅନ୍ଯାଜେ ଡ୍‌ସ୍ଟ୍‌କ ଭ୍ତବରେ ଗର୍ଵରଲେ, 
ଭ୍ତଵବନେଶ୍ବର କଥା କଅଣ? 


- - “ଗଲାବଷ ଅଶୋକାଷ୍ଟ୍ରସୀକୁ ଭଵଦନିସର ଯାଇଥୁଲ୍‌ । ସେଜ 
ସ୍କୀର୍‌ ପିଲ୍ଝିଲ୍ମା ଜ ଥାଏ ସେଠି କୁଣ୍ରୁ ଠାଣି ନେଇ ଚାଧୋଇଲେ 
ପିଲାଵଝିଲା ଡୃଏ । ଗୋଝିଏ ଗ୍ରା ସଚ୍ମର ବଷ ୀର ଦୁଢ଼ା ଚାର ତରାପ୍ତ 
ଲୋଡ଼ଏ ବର୍ଷୀ ସ୍ତର୍ୟା ନେଇ ସେଇ କ୍ଲଣ୍ଡକୁୁ ରାଣି ଅଣିବାକ୍ସ 
ଯାଇଥଲା । ସେଠି ଭ ଅନେକ ଛଚ ନଶାକା ରୃରଆଡେ ଦେଣ୍ଠ 
ଥାଆନ୍ତ। ଜଣେ ତାଙ୍କ ଭଚ୍ତନ୍ତ ପାହି କରି କଦଲ, ସେ ଗଣି କାମ 
ଜୁହଁ । ଆହା, ସେ ଝ୍‌ ଅହି ନାକରେ ସଡ଼ ଗଲା । ସେଇ ସେ d ମୂଢ଼ 
ତଳକ୍ୃ ଗରୋଵଲା, ଥତ୍‌ ଉଠାଇ ନାଝ୍ରି ସେ, ଦେଖି ଭ୍ତରି କ୍ସ 
ଲାଗିଲା ମୋରେ । ସେଇମିତ୍ତ ପ୍ରେମ କଅଣ ଗୀତର ଡ଼ଏ, ନନା 
ରଚେଡେସ୍ପ ଥିଲେ-ଂ“ 


ୟସନଲ୍ଲ କାର୍ଲ କହ଼୍ତଲ୍‌ ଠିକ୍‌ କହ଼୍ିଚ ସମୂଦ୍ଦ । ବଂ ବାବରଙ୍କ 
ଭଲ ଭାଲଗମ୍ପଂ ସିତ୍ତତଇ କ୍ସ ଭଲ୍ଲ କଏ ପ୍ରେମ କରିଥ୍ନଵ କନ୍ଧଲ ? 

କଃ ବାରୁ କନ୍ଥଲେନ ଆରେ ଏଇ ଭାଳଗ ଶସଶ୍‌ ଦନେ 
ଫୁଲି ଜ୍୍‌ଠିଥୁଲା ଖ୍ତେରରେ । ଆଉ୍‌ ଏ ନଥା କନ୍ଧୁଛ ଯେ ଆନଜକାଲ 
ସ୍ରେମ ନାନ୍ତି, ଖାଲ ଅନୁ ପାଶବ୍ତକ ଲାଳସା । 


ପ୍ରସନ୍ନ କାକ କନ୍ଦଧୁତଲ, ଠିକ୍‌ କହ୍ରର ଦା । ଦେଲେ କାର 
କାରଣ କଅଣ ଜାଣ ? ତାର୍‌ କାରଣ ଅବାଧ ମିଳାମିଶା । ଏକ 
ରରେ ଅବାଧ ମିଳାମିଶା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦ୍ଗଞ୍ତର୍‌ ମୌନ ନ ପଟା ସ୍ରଭ 
ସେଇ ପୁ ଆରଚଙ୍କ› ଯାଢାକୁ କନ୍ତର 2୦୦୦ । ଆକକାଳା ନାଗ୍ଵମାୟନେ 
ଜାଜା କ୍ଲ଼୍ିମ ଉଉଗାସ୍୍ରେ ଦେହର ସୌଜ ଆକଷ୍ଣ ଶତଦ୍ର ଗୃଣ 
ବାଇ ପ୍ୂର୍ୁଷର ଦେହକୁ ଦେହ ସଶି ଛଡା ଦେଲେ, ଦୁହିଁଙ୍କର 
କାମନା ଜାଗ୍ରତ ଦଢେଉ୍‌ର କନ୍ଧ ସମାଜ, ଆଇନ, ପୁଗ ଯୁଗର 
ସଂସ୍ତାର ଖଣ୍ଡା ଧର୍‌ ଛଡା ଡୋଇର ଆଉ ଆଚଗଇବାକ୍ୁୁ ମନାଳର । 
ଫଳରେ ପୂରୁଷ ଓ ନାଗ୍ଵଜାଚଜ ଉ୍‌ତ୍ତେ କେଇ ଡେ:ଇ ସମାକଃ 
ବରରଣ କରୁରନ୍ତ, ସନ୍ଜନରେ ହେଉ୍‌ ବା ଅଳ୍ନରେ ହେଉ, ଏଡା 
ଫଳଟଚର୍ତ ନାଗ ପ୍ରଭ ସ୍ତେମ ରବେ ବ୍ୟଥିଛାନ୍ତ ଦୃଣା କନ ୭ ଏକ 
ଗୋିଏ ମିଥା, ଭଷସ୍ପୀ ଆଦଶଂ ଜାଉ ଢେଉ । ସୌଜନ ବ୍ଧ 
ବଢର । ଜାନା ଅଶାନ୍ତ, ବତ୍ତବ, ବଦ୍ରୋହ ଏହ୍ର ବକ୍ଳତରୁ କାର । 
କାଶ ଗାଶ୍ତାଡ୍ୟ ଦେଶରେ ଏଇଥବ ଭାଇଁ ' ସମଲେ ସକ ମେନ 
ବିଧାନକ କର୍‌ବା ପାଇଁ ଗୁପ୍ତ ଆନ୍ଦୋଳନ ର୍ଵଲଚ, ଘ୍ରନ୍ତମାଜେ 
ଆଃ ଦାଲନ କନ୍ଷ୍ରରନ୍ତୁ ଗ୍ରଡୀତ୍ମାବନ ଗାଉନ ଭଲେ ଆଉ ଲୁ ପିଲ 
ଥାଇବେ ନାହି । ସେଠି ସ୍ଥନ୍ତେକ ଦୁଇ ମିର ଗୋଃଝି ଏ ନାଗ୍ଵଧର୍ଡଣ, 
ହଜୋକ ଅଧ ସଶ୍ଚାରେ ଗୋଝିଏ ଉକ୍କାସ୍ଟୃତଭ ବା ଗ୍ଵେଣ୍ଚ ଏବଂ ସ୍ରଚ୍ରୋକ 
ମିନ୫ରେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରଡ଼ଗନ୍ପ । ନାର୍‌ଠାର୍ୁ ସେଳ ଦୁରରେ ଥୂଲେ 
କାମ୍ଭ ପ୍ରେମରେ ସ୍ତରଣତ୍ତ ଦ୍ମଏ ଭାଠାର୍ର ଅଦୃର ଦୁରରେ ଏବଂ ଆଡ଼ୁର 
ଭରେ ରୁନ୍ଧଲେ କାମ ବକ୍ପତ ରୁଷ ଧାରଣ କରର । 


ବ୫ ବାକ୍ସ କନ୍ଧେ, ଆମ୍ଭ ବସ୍ତସ ବେଲେ ଭନ୍ତୁ ଏର ଅବସ୍ଥା 
ଡଲି । ମୁଁ ଭଂ: 


= ୩୭ +¬ 


ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ର୍ସଯ ଘ୍ବବରେ ପର୍ଟର୍‌ଲେ, ସ୍ତେମ କର: ? 
ବଂ ବାର୍ୁ ସଲଜ୍ନ ୍ରବରେ କନ୍ଧଲେ ହଁ । 


୍୍ତସନ୍ନ ବାରୁ ଆନନ୍ଦ ଭ୍ବବରେ କନ୍ରଲେ, ବାହାରେ ଖୁଡୀ । 
କୁହ କୁଡ, ଭମ ଗ୍ରେମ କଥା ଆଜି କୁହ । 


ବଂ ବାକୁ ଘର ଭ୍ରକ୍ସ୍‌ ିକଏ ଅନାଇ ଗଳାଶଙ୍କାର 
ଆରମ୍ଭ କଲେ“ - - 


- “ମୋ ବାଷା ଥୁଲେ ଭ୍ରର ଦରିଦ୍ଧ । କନ୍ଧ ଚାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଥୁଲା 
ର ଅ ଅନେକ ଗାଠ ଅଡ଼ି ବଡରଲ୍ମେକ ହେବ, ସେ ଅମୂକଙ୍କ ପିଭାରୁଖେ 
ଅମର୍‌ ହେବେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ମୋର ଶକ୍ତ ନ ଥଲ୍ମ। 
ବାରାଙ୍କର ମୁଁ ଏକମାନ୍ନ ସନ୍ଧାଜ । ସେ ଢାଙ୍କ ଇଢ୍ରା ଷ,ରଣ କରି“ 
ବାକ୍ସ ମୋରେ ଜାପୁି ଧର୍‌ ଥାଅନ୍ତ । ବାଗାଙ୍କ ମନରେ ଆଦସାର୍ତ 
ଦେବାକୁ ମୋ ମନ ବଳ୍ଧ ନ ଥାଏ । ଗର୍ତ ଦ୍ଦନ ଲାଗି ପାଠ ଗୁ 
ଥାଏ । କନ୍ତୁ ମୋର୍‌ ଶକ୍ତ ବା କେରେ ! ଶୀ ଶୀଘ୍ର ଛାଶ୍‌ କରିପିବ 
ବୋଲି ବାଷା ବେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ କମ୍ଭ ବସ୍୍‌ସରେ ˆ ତଳ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଜା” ଲେଖାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ଜି { _ ଢେର ବଷ ବେଲକ୍ ମ୍ଯାଝି ଭି 
ଆାଷ୍ପୁ କ୍ଲାସ । ସ୍ବତ (ଦନ ଗଢ଼ି ଗଢ଼ି ଗସ୍୍‌କ୍ଷା ଠିକ୍‌ ଷ୍ବିର୍ଵେଝି ଦନ ଥାଏ, 
ଚଡଲା ଜର୍‌ । ଗସ ବଷ ଥାଉ୍‌ ଗର୍ଵକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିଲ ନାନି । ଏମିତ 
ନୋହି ବର୍ଷ ପଟ୍ଵକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିଲ ନାହଁ । ରଚକୁର୍ଥ ବର୍ଷ କୌଣସି 
ସରେ ଜରରେ ଷସୀକ୍ଷା ତଦଲ ପାସ୍‌ କରିଗଲ । ଷାସ୍‌ ଖବର ଶୁଣି 
କାଷାଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଖାଲ ପାଣି ଝରିଲା । ଗରିଖ୍ରମ '୭ରେ ମୋ 
ବେଡ ଏକଦମ୍‌ ଣୁଛି ଘାଜ୍ଥଲା । କୋଉ୍‌କୁ କଦ୍ରଲ, ମୁଁ ଆଉ 
ଚଢ଼ିଷାରିଚ ଜାଣି । ଲନ୍ତୁ ବାଷା କଛୁ ଶୁଣିଲେ୍‌ ନାହଁଠ କଲେଜରେ 
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ନା” ଲେଖାଇ ଦେଲେ । ବାଧ ହୋଇ ଢ଼ିଲା । କନ୍ଧୁ ଆଇ. ଏ. 
ଷସ୍ବକ୍ଷା ବେଲକ୍ଲ ସୁଣି ଓସମିତ କର । ବାଗା ମଧ କରତ କହ୍ର ପାରନ୍ତି 
ନାନ୍ି । କାରଣ ଦେଖନ୍ତ ତ ମୁଁ ଗରଝମଭ କରୁଚ । କନ୍ଧ ଚାଙ୍କ ମନ 
ଯାହା ହୁଏ ମୁଁ ଦୁଝି ଗାରୁଥାଏଂ- - 

ଘ୍ଥସତ୍ତର ବାରୁ ପର୍ଵରଲେ, ଅଛ୍ଛା ବଃ ବାରୁ ପଢ଼ା ଟ୍ରଡ଼ଲା 
ଅରେ ଆଉ୍‌ କେରେ ଏମିତ ଜର ହୋଇଥଲା ଆପଣଙ୍କୁ ? 

+ + "ଜା, ଆଶ୍ତର୍ସ୍ୟ । 

' +. -ଏ କଅଣ ଭୁଝିଲେ ? ବାତାଙ୍କ ଅତ ଶଂ ତ୍ଗମମ କ୍ଷମା 
ବାହାରେ ବୋଲ ତୁମେ ନରକେ ସେ ଆଦଶ ଦ଼୍ାସଲ ଥରେ ବାଧ 
ସରଣ କରୁଥୂଲ, ରୁମ ଅଲ୍ନଭରେ ଅବଶ୍ଯ । ଏଗତର ବାଧା ସ୍‌ 
କରରୁଥୂଲ ସେଉ୍ଜଥରରେ ତୁମ୍ଭ ଦୋଷ ନ ଲ୍ୁଡେ । 

ଭ୍ୁମ ଭଦ୍ର ଅନେକ 'ଉଭଃ କଥା ଲୁଢେ । ଗ୍ରଡ ସେ କଥା । 
ଭତା ରେ କଅଣ ଦେଲ ଶୁଣ । ସେଉ୍ଵ୍‌ ବଷ୍ଠଂ ମୁଁ ଶେଣ୍ଠ ଅର୍ବା 
ଦେବଦ ସେ ବଷ ବତ୍ସ ସ୍ତାସ୍ଵ୍‌ ମୋର କୋଡ଼ । ଗସ୍୍‌କ୍ଷା ରନ୍ତାଯଗ 
ଦେହ ମୋର୍‌ ଶୁଝି କଳାକାଠ ଗଡ ସାଇଥାଏ । ଗଟ୍ଵଷା ଥାୟ ଆଉ୍‌ 
ଅଲ୍ପ ଦ୍ଦନ । କନ୍ଧ ବନ୍ଧରେ ଅଆଦେ! ମନ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ବନ୍ଧୁ 
ଖୋଲିବା ମାନେ ମନା କେମିତ ଉ୍ଦାସ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ସ୍ତ 
ଦ୍ଧୁଥା ମଜେ ଦ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ । ତୁତ ଭଦ୍ରା ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଥାଏ । 
ଵ୍ତନା କାରଣରେ ଖାଲ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ୁଥଆାଏ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମରେ 
ଆମ ଘରକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ା ସର୍‌ରର୍‌ ରଦହ୍ଧଲେ ବାପାଙ୍କର 
ବାଲ୍ଲବନ୍ଧ୍‌ ୟଗଲ ବାଭ୍ଧୁ, ଭାଙ୍କ ବାପା । 

ଘର୍‌ ଆଡ଼କୁ ସୁଣି ଝିକଏ ର୍ଵହିଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଆଃସ୍ତ ବଃ ବାତ 
କନ୍ଧଲେ, ତାଙ୍କ ବସ୍ସ ସେଚେବେଳେ ଥୁଲ୍ମ ଚଜ୍‌ଦ । ଦେିବାକୁ 


— QFN — 


ସୁନ୍ଦର୍‌ ଜ ଅରଲ । କନ୍ଧ ସେତତବେଲେ ଚକ୍ଷୁ କର୍ଥଣ ଆଦିକ୍ସ ର 
ଆକ୍ଛନ୍ତ୍ର କରତ ରଖିଥାଏ ଗୋଝହିଏ ମାନତ କାମନା । ଗ୍ରେମ ପାଲି ଭ 
ମଜ ବ୍ୟାକ୍ସଲ । ସେଇ ରୁଷ ସେଭେବେଳେ ଅଷ୍ରସଗ୍ତ ଉଳ ମେ 
ଦେଲା । ଆଜ୍‌ ଅଡ଼ିବ କଅଣ । ବହ୍ଧ ଖୋଲଲ ବେଳକୁ ଉ ସେଇ 
ରୁଷ, ସେଇ ହସ, େଇ ଗଲ ଆତି ସାମନାରେ ଖେଲଳଗଲା । 
କେରେ ସେ କବା ଲେଖିର, ମାଜେ ଲେଖିବାକ୍ଲ ଚେଷ୍କା କରଚ । 
ଆର ଘ୍ରତ୍ଚଇ ଦିନେ ସେ କବ୍ଦରଭା ଖାରାହି ବାାଙ ହାଲୁଡରେ 
ଅଡଗଲ୍ଲ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମୋଶା ଖାଉା, କଛଭାରର ଷ୍‌ । ବାଘା ଭାକ୍ସ 
ଅଟଚନଇ ତ ବସିଚନ୍ତ ଅଖିରୁ ରାଣି ଗଡ ସାଉ୍‌ର। ମୁଁ ଦର 
ଉ୍ତରକ୍ତ ସେମି ଅଶିଗଲ, ଖାରା ରଖିଦେଇ କହ୍ରଲେ, ଝର 
ଏସକ୍ସ୍‌ ଭ ଲେଖି ଖାତତା। ଭରତ୍ତ କର ଦେଉଚ, ତା ବେଳକ୍କ ଭ 
ଜର୍‌ ଆସୁନାହିଁ ! ମୁଁ ଭ ସରୁ ରଲାଶାଏ ମାର.ଦଉ୍୍‌ଷଡ଼ ! ଭନ ଦନ 
ବାଗାଙ୍କୁ ଦେଖା ଦେଇନାଦ୍ରି ଭା ସରେ । ସେ ପାହା ହେଉ, 
ଅଭାରେ ଅଉ୍‌ ମନ ଲାଗିଲ ନାନ୍ମି । ମନ ଭ୍ତରିି ଅଥପ୍ତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମନ ହେଉଥାଏ ମନ ଖୋଲ ଭାଙ୍କୁ ସରଧ କନ୍ଧ ତେବାକୁ । 
କନ୍ଧ ସାହସ ଦୃଢ଼ ନ ଥାଏ । ସେ କଅଣ ମୋ ଇରି ଅସୁଦରକୃ 
ଭଲ ପାଇ ? ମୋର କ ଗୁଣ ଅଛ୍ଥ ସେ ମୋରେ ବବାଡ କରି- 
ବାକ୍ସ ଗଜ ହେବେ ? ଏମିଳ ନାନା ନରଗ୍ରଶା ଭିଇରେ ମନ 
ଘଡ ଦେହ ଅହୁରି ଦ୍ଦନକୁୁ ଦନ ଖଗ୍ରାଷ ହେବାକୁ ଲାର୍ଗଲଞା। 
ରୋଜ ଲର ଦ୍'ଣ ସାମନାରେ ଦସ୍ଚା ଘଣ୍କା ଧରି ଛୁଡ଼ା ଡୃଏ । କନ୍ଧ 
ଜଜ ଚେହେଘ୍ର ଦେଖି ନଜ ଉ୍‌ଷେରେ ସରି ଘୃଣା ଦ଼ୁଏ, ବାଷା 
ବୋଡ୍୍‌ଙ୍କ ଡ୍‌ଷରେ ଭ୍ତରି ୍ମଗ ଦୃଏ । ସେମାନେ ଏଡା ଅର 
ଦାୟୀ । ଆଖି କୋଞର୍‌ଗରଭ ଦେଲ୍‌, ଗାଲ ଅଶିଗଲ୍‌ । ନ୍ତ 
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ବାହାରବାକ୍ୁ ଲାକ ମାଝଲ । ଚଂଙ୍କୁ ଖାଲ ଦୁର୍ଭ ଦେଖ ଥାଏ । 
ଝିଲଏ ଭଲ ଖାଇ ଯେ ରେଷଡର୍ଵଶା ଭଲ୍‌ କଣ୍ଠଦ ରା ପାଲ୍‌ ପଇସା 
ନାହି, କ ବାଗାଙ୍କ ସେ ଆଉ୍ରକୁ ଦ୍ଧ ନାନି । 


ରେଡେଗ୍ବ ଏମିତ ଦ୍ଦନକ୍ ଦନ ଶୁଖି ଯିଵାରୁ ବାପା ବୋଉଙ୍କ 
ଘ୍ବଲେଣି ଷଡ଼ଲ୍‌ ।. ଦଜେ ଶାଡରେ ଶୁଣଲ ବ୍ୋଉ୍‌ ବାପାଙ୍କୁ କହୁଚ, 
ଶୁଣ୍ଧର, ବକୁ ଦେଡିଲ୍‌ଖି ଆଜକାଲ୍‌ ? ପୁଅ ଖହି ଖଝି କଳାକାଠ 
ଅଡଗଲାଣି ? 


ବାତା କହ୍ଧଲେକ ନା ହୋ ନା, ସେ କଛ୍ଥି ନ୍ଧ । ବସ୍ସ 
ବୋଷ, ପବଛଡ୍ରା ଦଉ୍‌ର । ଏ ବୟ୍ଟସରେ ମେମିତ ଡ଼ଏ। ଚରି 
ଷାଟ୍‌ କରୁ, ବଡ଼ ଗୃଳର କରୁ, ଦେଖିବ । ' 


କାଉ କୃଢମଲ୍ାଃ ନା୨ ଏ ବସ୍ଟସ ଜବ । ସୁଅଶା ଭ ମୋ 
ଖାଇବାକୁ ଷ୍ଥାଜ୍ବନ । ଝିଲିଏ ଦୁଧ ଖାଆନ୍ତା, ମାନର ଖାଆନ୍ତା । ସେ 
କ୍ଷମତ୍ତା ଭ,ନାହିଁ । ଅଣ୍ଟାରେ ତ ଜାନି ଧନ । ସେତ ଦେଲା 
ସେଭତକ ଥାଉ । 


କ୍ଷମତା କଥାରେ ବାଷ୍ତାଙ୍କ ଗୌଂ୍ରତକୁ ବାଧୁଲ୍୍‌ । ସେ ଚଡ଼ 
ଉଠି କନ୍ଧଲେ, ଭୁଝିଲ ବଞଃ ବୋଉ, ମୋ ବାପା ସଵଲେ ଘରର 
ଦର୍ତଭଧୃଢ କନ୍ତୁ ଚାଙ୍କର ଇଜା ଥଲା ମୁ ବଡ ହେବ । ମତ ସିନା 
ଚାଙ୍କ କକା, ମରଣ କଦବ ଷ୍ତାରଲ୍‌ ନାହିଁ, କର ଧନ ଷାଇଁ ବାଷା 
ଚେଚବେବୈ ; ଶତ ଛ ଛଲ ଜାହାନ୍ତ । ମନ ଥଲ ଧନ ଅସିକ୍ତ। ମୁଁ 
ମୋର ସଦ୍‌ ଭୀ କଶ୍ଚ ପୁଅକୁ ଡ କରିବାକୁ ସ୍ଥସ୍ୂତ ଅଛୁ ! କନ୍ଧ 
ଘ୍ତଗ୍ୟକୁ କଏ ଗାରଛୁ ? ନ ଦେଲେ ରୁମ ହାର ଧର୍‌ ଥାଷାନ୍ତ- 


— ୧୪୧ = 


ଝସନ୍ଦନ କଥା୫ା ସେକେରେ ରହରଳ । ବାପା ବୋଉ କନ୍ଧ 
ଘୋର ଚନ୍ଧାରେ ଅଡ଼ଲେ ମୋ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ାଇଁ । ମୁଁ ମଧ ମୋ 
ଚରଡେ୍ବ ଗାଲି ବଡ ଭ୍ରବଳଶିରେ ପଡଲ । ସୁଅ ଚେହେରା ସେରେ 
ଖର୍ରାଷ ହେଉ୍‌ ®ାତା ମାଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର । ରାଙ୍କୁ ଯେରେବେଳେ ଅଗିକ୍ସ 
ଖର୍ବାପ ଦୁଣିଜ୍ପଣି ନ ଜାଣି କେଚେ ଝଷ୍ଵଣ ହୋଇର । ଚେହେରା 
ଝିଳଏ ଭଲ୍‌ ଦେଲେ ସିନା ସା ହୁଅନ୍ତା । ଚେହେନ୍ବ ର ଚକାଶ 
ଲଉ୍ତବା ଚଳେ ଥାଉ ଚଳେଇ ଗଡେଇ ମାଙ୍କଡ଼ ଆଡକୁ ଗଢ୍ତ 
କର୍‌ବାରେ ଲଗଲା । 

ଅର୍୍‌ଷ୍ଷା ଆଗେଇ ଆସିଲା । ମାନ ଛ ଅଵି ଦନ ସେଚେଚବେଲୈେ 
ଅଛୁ ସେତେବେଳେ ଢେଲ୍‌ ଜର, ସ୍ତ୍ର ଜର ! ବାଗ ତତ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦବାଇ ଦେଇ ବସି ଟଡଲେ । ଯାହା ସଞ୍ଚଥୁଲେ ସାମମାଜ୍ଯ ବଡ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତର ଡାକ ସାରଲେ । କାକୁଳ ଭ୍ଵବରେର ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁ 
ଥାଆନ୍ତୁ ସଟସ୍‌ଷା ଦୁଇ ଦଦନ ଆଚରୁ ତ୍ରତଯିବା ଥା । ନୋ 
ଦେଢ କଥା ଘ୍ରବ ଘ୍ବଦ କୋଉ୍‌କ୍ୁ ମଧ ଜର ହେଲ । ଏଚଲବେଳେ 
ଅଭ ଦୁନ୍ଧଙ୍କ ସେବା କରିବାକୁ ନ ସେ । ଗରଟ୍କ୍ଷା ସରିଲା 
ଭେଲକ୍ସ ଜର ତ୍ୃଡିଲ । ମେତେ ବଳେ ମୁଁ ଶସ୍ଯାଶାୟ୍ବୀ । ବୋଉ 
କଦ୍ରଲ, ନା, ସୁଅ ଆଉ୍‌ ୭଼ିବ ନାହିଁ । ବାଗ ହତାଶ ୍ସବରେ 
କହ୍ଧଲେ, ଥାଉ, ପାହା କଷାଳ୨ର ନାହି ନିଳରେ ବାଡ଼େଇ 'କର୍ଵଡ 
ହେଲେ କଅଣ ଢେବ । | 

ସଭ କଡର ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ଟାନ୍ରଲେ ଦେହରେ 
ଅନେକ ବଳ ପାଇଲ । ବାଠାଙ୍କର ଏମିତ କ୍ଷତଚା ନ ଥୁଲ୍ଲ୍‌ ସେ 
ଛଥ୍ୟ ତା କନ୍ଧ ଫଳ ଆଣିବେ । ଏଥୂଷାଲି ବା! ବୋଉ ସେ 
କାହଳନ୍ତ କେତେ କଅଣ କହିବ । 


— UG 


କଡ଼ କଡ଼ ବ୫ ଦାଦ୍ଧୁଙ୍କ ଆତଟି ପାଟିରେ ଲ୍କରଗଣ୍ଚ । ଆଖି 
ପୋଛୁ କଦ୍ରଲ୍ଚ୍ିଟ ବାପା ଦୋଉ୍‌ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାଡାକ୍ତ ବଞ୍ଡିମାନ । 
ଲନ୍ତୁ ଭାଙ୍କ କଥା ମଜ ଷଡ଼ଲେ୍‌ ମଜ ତ୍ର ଡହଳ ବିକଳ 
ହୋଇ ଉ୍‌ଟଠ୦ । ମନରେ ଗ୍ର ଆପଗଣୋଷ୍ ଡ଼ଏ କାଦ୍ବିଳ ବାଷାଙ୍କ 
ଇଚ୍ଚାଃ। ୂରଣ କରି ମ୍ଥାଲ୍ତଲ ନା । ଲ୍ୁମ କଚ୍ଚାବ ସାଡ଼ା କହ଼ 
ପ୍ରସନ୍ନ ବାକୁ, ଗିର ମାଭାଙ୍କ ଗ୍ରେମ ଏ ଜଗତରେ ସ୍ମ ଷସ୍ଥମଠାରୁ 
ଅନାବଲ । କଚଶେଷତତଃ ବୋଉର । 


ଦାମ ବାକ୍ସ ଷର୍ଵରଲେ, ଭା ପରେ ? 


ଭା ପରେ, ଚା ତ ଘ୍ରଡଲ୍‌ ସ୍ତଚ୍ଖକ ଦିନ ଖବର କାଗଜ 
ଉତ୍ଜି ଗ୍ଵକଗ୍ଵ ଖୋଜ ଏ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖେ । କରେଗ୍ବକ୍ସ ଜେଇ- 
ସାଇ ବାତା ଦରଖାସ୍ତ ଗୁଡକ ୦ାୱ । ବାଷା ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ଯ 
ଆପ୍ର ସ୍ତବଡାକ ¥ ସର ୬୭ି ଙ୍କା ଖବର କାଗଜ ଗାଲି ବ୍ଯସ୍ତ 
କରକ୍ତ । ସେତ୍ତଳ ନହିଁ, ଯୁଦ୍ଧ ତାଲି ସ୍ରର୍ଯକ ମାସରେ ଗ୍ରୁରାଝି 
କା ର୍ବା ଝଦଚବେ ବୋଲ ମଧ ଗଭର୍ଣ୍ତରକ୍ୁ ଦରଖାସ୍ତ କଷିଲ୍‌ । 
ତ ଭଶ୍ୟୁ ବଡ଼ ବଡ ଇଂଗ୍ଵମ ସାହେବଙ୍କ ଅନ୍ତୁଗ୍ରହ ପାଇଣଲ୍‌ 
ସୁଅର ବଡ଼ ଗ୍ୃଳର୍ଵ ହେବ । ଚଦଣ ଭା ୍ଷରେ ସ୍ବାଧୀତଜ ଦେଲା । 
ବେ ଗ୍ଵଦ୍ଦାର ମୂତ୍ଞା କଛଥ ରଦ୍ତଲା ନାହିଁ । ଲମ୍ଧ ସେ ର୍ଯାରର ମୁଜ୍ଞ ? 
କଃ ବାଦ ପୁଣି ଆତି ଷୋନୁଲେ । 


ବା ନଲଞ୍ତ କଚେଗ୍ବରୁ ଫର ବୋଉକୁ ମୋ ଦେହ କଥା 
ର୍ଵରନ୍ତ ଓ ରନ୍ଧାନର ଦୁଝହ ବସନ୍ତ । ଏହ୍ରୟର କଛ୍ଛଦଳ ଗଲାପରେ 
ମୋର ସ୍ସାଯ୍ଥଯ ବାସ୍ା ତଚୋଉ୍‌ ଙ୍କର ଜଜ ଭଉ୍‌ଦ୍ବେଗ ସୃଷ୍ଟ କଲା ! 
ଏଥର୍‌ ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବନନ୍ତ ପାଲ୍‌ ଜୁ, ଉନ୍ନତ ପାଇଁ । ଦୁଇଝି 


— ବୁ ୪M— 


ମାସ ଭ୍‌ଇଭରେ ଟୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଉନ୍ନତ ୁ ନଚକ ଦେଖି ଆଶ୍ୃର୍ଯ୍ଯ 
ହୋଇଗଲ । 

ବୋଉ୍‌ ଆଷଶ୍ତର୍ସୱ ହୋଇ ଦ୍ଦଜେ ରା୍୍ତରେ ଦାଗାଙ୍କୁ କହ୍ରିଲ, 
ବକୁ ଦେଖିଲଣି ୨ 

ବାତା ସୀର୍ଘ # ଶ୍ଵାସ କାଇ କନ୍ଦଲେ, ମୁଁ ଯାଡ଼ା ସହେଦହ 
କରୁଥିଲ ସର୍ତ ହେଲ । : 

କୋଡ୍‌ କଥା ? ବୋଉ୍‌ ଅଶ୍ମର୍ସଏସ ଭ୍ବବରେ ଗରୃରଲା । 


ବାଗ ଚର୍‌ ର୍ଥ କନ୍ଦଧଲେ, ସଦ୍ଧ ଏ ଯୁଗଳର କାଣ୍ଚ । ପୁଅକୁ 
ଖୁଅଁଇ ପିଆଇ ହାଇ କରବାକୁ ଗୃହେ । ଚୁଚନେ ଉ କେଲେବାର 
କଦ୍ଧର ବଂ ଚାଙ୍କ ସର୍‌ କଲଖଞିଆ ଖାଇ ଅ.୍ତିର । ଏବେ ଫଲ 
ାଅ। 

ବୋଉ କହୁଲା, ଭ୍ୁମେ ଭ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରୁ ନା, ସାଡ଼ା 
ହେତ୍‌ ¡ଝୁଅ ମୋର ଖାଇ ବଞ୍ଚ ର ଆଗେ । 


ବାରା ଡ଼୦ାଜୁ ଉଦ) ହୋଇ ବୋଉକୁ ମାଣ୍ବାକୁ ଡ୍‌ଠିଲେ। 
ବୋଷ ଗାହି ଳର ଡଠିଲା, କଅଣ ମାରବ ଳ ମୋରେ ? 


ମୁଁ ସଦ୍ତୁ ଶଗୁଣୁଥିଲ, ଦଡ୍‌ଉ ସାଇ ବାଟଙ୍କ ହାଦରୁ ବାଡ଼ଖା 
ଛଡାଇ ଚେଇ କଦଲ, ଆତ୍ଭଣ- - ଆଗଣ--- ସର | କହିଦେଇ ଚଲ 
ଆସିଲ ଗସଂରେ କଣ କବ ପ୍ରସ୍ତର ବାରୁ ! ଢ୍ୁ୍ଭ ମନସ୍ତ୍ର 
କଅଣ କହୁଚ କ୍ଲଡ଼ ଚତ । ସ୍ରବଥ୍ଞ କୋଉ ସ୍ତର ଖ୍ମି ହେବ ତୋ 
ଉତରରେ, ଅଉ ବାପା ସ୍ତର ଗ୍ରଗିବେ । କନ୍ଧ ରା ଶେଷ ଚହରକୁ 
ନନଦ ଘ୍ର୍ ଗିକାଷରର ଶୁଣି ବୋଉ କହୁଚ, ତ ଦଖଲ ପୁଅ କଥାକୁ ! 


oo ROS ome 


ଯାହା ତ୍ଲମ୍ତେ କହୁଥୂରଲଲେ ସଚ । ଏ ସୁଅ କଅଣ ଆମକୁ ଅଚ୍ରବ ? 
ଅଉ୍‌ ଵହ ଅଉ୍‌ ଜୁହଁ, ବଃ ଗ୍ଵଳଗ୍‌ କନ୍ଧ ଗ୍ବଲ ଆମର ଗଁ।ରେ 
ବସିବା, ଢ୍ୁମ ପିନନସିନ ବେଳ ଭ ଦେଲଣି । ବାଷାକ୍ୁ ଡାକ ଉଠାଏ 
ଯିଏ ସେ କ ମଣିଷ ହବ ? ଏମି୍ତ ବାଗ ସୁଣି ' ବୋଉ୍‌ କଲି କଲି 
'ଦୋଇ କାର ପକାଇଲା । 

ବାୟା ଦଡସି କନ୍ଧେ, ନା ହୋ! ନା, ସୁଅ କଥା ଦେଖି ମୋ ମନ 
ପ୍ର ଖୁସି। ପୁଅର ମୋରେ ହାର ଉଠାଇ ନାହି, ମୋ ହାରରୁ କାଡ଼ଶା 
କାଳି ୨ ନଇର । ଇଂବନର ମୁଁ ତୁମକୁ ସୁଖ ଦେଇ ଗାରଲ ନାହିଁ । 
ଆଉ୍‌ କେରେ ନ୍ଦନ ବଞ୍ଚଦ୍ତ ବା କନ୍ଧ ମୋ ଅନ୍ତେ ମୁଅ ତ୍ଲମକ୍ସ 
ଅଞକେଇଦବ ଜାହିଁ । ମିଏ ବୋଉ ରାଲି ବାକୁ ରେଡି କଥା କନ୍ଥମ- 
ଅରେ ସେ କେବବଙ୍ଦେ ବାହା ଢୋଇଂ ବୋଉକୁ ଠେଲବଦେଇ ପାର୍‌ବ 
ଜାହିଁ । ଟୁଁଭ ଆଳ ନଶ୍ତ ନ୍ତ ରହରଲ । ପୁଅ ମୋର ବଞ୍ଚଥାଉ୍‌ । 

ଅଜେ ଲକ୍ଷଣ ଦୁହେଁ ମର୍‌କ ରହ୍ବା ଗରେ ବାଘା କନ୍ଦ୍ରଚଳେ, 
.ଲନ୍ଧ ସୁଅ ଏମି୍ତ କଂହିଁଲ ବାହାଦବ ? ମୁଁ ୟଗଲକୁ ଡାକ ସଫା 
ସା କହୁକ୍ତି କାଳ । 

ବୋହ୍ଞ କହ୍ଧଲା, ପ୍ଅ ଭ ମାସେହବ ବରେ ୍ଦନଭେଳା ଭ୍ବର 
ଖାଡ୍‌ ନାହି କ ଲମିଆ "ଗେ ତୁମ୍ଭ ସ ଇଂ କେଜାଣି ! 

ଗରନ୍ଦନ ଦୟ ଗଂକ୍ସ୍‌ ହେଉ୍‌ ନା ସୌପ୍ତ୍ରଗଯକ୍ୁ ହେଉଁ ୟୁଗଲ 
ବାକ୍ସ ଆମ୍ଭ ଦରକ୍ସ୍‌ ସକାଳକୁ ଆସିଗଲେ । ବାପା ଭ ଚାଙ୍କୁ ଦେଗି 
ଅଗଟିଶର୍ା। କନ୍ଧବଲ, ଯ୍୍‌ଗଳ ତୁ ଏଡ଼େ ମଚ ମଲ ଜାଣି ନ ଥଲ । 
ସନ୍‌ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ରଖିଂ - “କଳଖିଆ ନଖାଇ- - 

ୟୁଗଲ ବାରୁ ଆଶ୍ଡର୍ଘଏ ଢୋଇ କନ୍ଥଲେ କଅଣ କହୁଚ୍‌ ନ୍କ ! 
ମୁଁ ଭ ଦ୍ଦ ନେ ହେଲେ ରାକୁ ଖ ଇବାକୁ କହତ୍ତ ନାହିଁ । ବ୫ ଅବଶ୍ଯ 
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ନଇ ଆତ୍ମ ସରକ୍ତୁ ସାଏ, କନ୍ଧ ନ୍ତା ଫଳ ଏଇ ଦେସ୍‌ । ଯୁଗଳ 
ବାଦ୍ଧ ବାଠାଙ୍କ ଦ୍ରାଚକ୍ସୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ! ବାପା ସେ 
ଖଣ୍ଡ ପଡ଼ି କୁ ଦୁଝିପାରଲେ ନାଙ୍ଜି । 


ୟୁଗଲ ଵାଦ୍ଗୁ କନ୍ଧଲେ, ଲେତଖାଥନୁ, ତୁମ ସ୍ଵଦରନ୍ମ ଲେଖିଚନ୍ତ 
ଆଶାର୍ଵଦରେ, ଅତ୫ ବାହନ । ମୋ କନ୍ଯାର୍‌ଡ଼ ରା ଭଲେ ଲେଗି- 
ଚନ୍ତ, ଆଶା ଫଲବ ହେ) ଜ୍ଲହ ଡ୍‌ଚ୍ଛନ୍ର । ଆହା କ ସୁଳରଂ ପାଦ 
ଯୋଡା ଦୋଇଚି । 


କଥା କଣ କ, ମୁଁ କ୍ଧରତା ଲେଖିବାକୁ ଯାଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ସ୍ରଥମ ଧାଡି ଲେଡି ଗ୍ଵଲ ସାଇ ଥଲ । ଫେର ଦେଟିଲା ସେ କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡକ ନାନ୍ତି । ବଞ୍ିଜାଜ ଭାର ଉତ୍ତର ଗାଇ ମୋ ମନ ତ କୃଟଣ୍ଡ 
ମୋ୫ ହୋଇଗଲ । ମୁଁ ଭ ଆନନ୍ଦରେ ଆରଷାଖ ଘରେ ନାରବ କଳ 
ଲାଗିଲ୍‌ । 


ଯୁଗଳ କାର୍ଧ୍‌ କହିଲେ, ଆହୁର କାଣ୍ଡ ଶୁଣ । ମୋ ସ୍‌ଅ ଆଉ 
ଚୋ ପୂଅ ଆତ୍ତଲ ମାସେ ହବ ଗ୍ରେଇର୍‌ ଆହାର ଖାଉନନ୍ତ । ଆତ 
ଦରକୁଲ୍ଗି ଯେଡ୍୍‌ କୋଠା ଅଛ୍ଥ ସେଠି ଜଗଣେ ବଙ୍ଗାଳ ଜମିଦାରର 
ନୂଅ ଥାଏ । ଭାର ବାଯୟାର ମାସେ ହବ କାଳ ଢଡ୍ରୋଇସାଇଶ । ସେ 
ର୍ରେଜ ତାଧୋଇସାର୍୍‌ ସ୍ଥଭ ଆହାର ରଖିଦେଇ ଆସେ । ଅଛ 
ସୁହର୍‌ ଅର୍ରୁଅ ର୍ଵଉ୍୍‌ଳ ଭ୍ତତଭଚ ମେଞ୍ଚାଏ ଖାରି ଗୁଆପଘିଅ, ଦନ୍ତ, 
ଜାଜା ଫଳ, ରାବେଡ ଇତ୍ା୍ଦ । ଏମ୍ଭାନେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗର 
ବାଳମାର୍‌ ନଇ ଭାଲୁ ଖାଇ ଆସନ୍ତ । . 

ବାଷ୍ଥା ହଁ କର ଗହିଁ ରଦ୍ଧଲେ । ବୋଉଡ୍‌ ଘର୍‌ ଡ୨5ର କାହ 
ଉ୍‌ଠଲ । 


— ନୁ ୪ 


ବାଷା କନ୍ଧଲେ, ମ୍‌ କହୁଚ ବ୫ ଡେହଡ଼ ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ଢେଲା 
କମିତ ! 
ବୋ ଦର ଭ୍୍‌ଚରୁ କାନ୍ଦ ଜହ୍ରମଳଗ, କ୍ଟ ଛଡ଼ା ହୋଇ 
ଶୁଣୁର କଅଣ, ଜଲଭ ପର୍ଣ୍ଡି ଭ ଡାକ, ଗ୍ରା କରୁ ! 
ସାଇତ୍ଦନ ଷ୍ତକା ଗ୍ଟଲ୍ଭ । ସେଥ୍ବରେ ଗୁଡ ଅର୍ଥ ନଷ୍୍‌ ଦେଲା । 
ରକା ରରେ ବୋଉକୁ ମୋ ମନକଥା କହୁଲ୍୍‌ । ବୋଭ୍୍‌ ସାଇ ଚାଙ୍କ 
ଝରେ ପସ୍ତାବ କଲେ । ମୋ ଡେହ ର ଦ୍ଦଜ ପହରେ 
ପୁ ଲଗଲା । 
ଟଲ୍ବ ବାଦ୍ଧୁ କନ୍ଧଳେ› ବୁଝିଲ ନୋଝି କାରଣନ୍ତ ଚ୍ଲୁମର 
ମ୍ଟାସ୍ଥଯ ଭଲ ହେଲା ! ଅସମ୍ଭବ ଆଡଶଚୁ ମୂକ୍ତର୍ ଖାଦ୍ଯ ଓ ସ୍ରେମ- + 


ହର ବାରୁ କଞ୍ଧଲେ, ବଣ୍ଢିମାନ କାହ୍ଦିକ ପୁଣି ଭାଲଗନ ହେଲ ? 
ପ୍ରେମ କଅଣ କମିଗଲ୍ମଶି ଲ ? 


ବ୫ ବାର କନୁ, ନାନା ଦୁ୍ଣ୍ତିଂନ୍ତା ମୋ ପୁଅଵା ସାଇଁ । 
ଅଃ ମାଠ ଭ୍ରୈଲ ନାହିଁ, ମାଝି କ ପାଶ କରିବା ରେ ମୋରପର 
ଟେ ଛି ମାରୁମଗ୍ଵ କର୍ଵଣ । ତ୍ତେଜରେ ଡ଼େ ଚାକୁ ରେର୍ଣ୍ଣ କର 
ବାହା ଢୋଇସାରର । କଅଣ କର୍‌ବ, ବାଧ ହୋଇ ତାକୁ ସରକ୍ୃ 
ଅଣିଲ। ଲନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ ନାହି । ଘ୍ରଭ ଆଘାଉ ଦେଲା ସୁଅ, କେଭେ 
ଆଟା କରଥ୍ଲ, ଗୋଝିଏ ବୋଲ ପୁଅ । ଚ୍ରଡ଼, ସରୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା। 
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ପାଗ, ଅଘ୍ଧ ଜନ୍ଲତତ“ର ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତଗର । ଧର୍ମ, ସାତ ଖାଲ 
ବାହାରର ଆବର । ରଥାଥି କେଡ୍‌ ସ୍ରେରଣାରେ ମଣିଷ ଢ୍ଜାଗ 
କରେ, ନଜକ୍କ୍‌ ବଲନ୍ଦଏ ୨- - -ଅମରଜୁ ଗାଲି ୨ କେଉ୍‌ ଗ୍ତେରଣାରେ 
ଇଣିଷ୍ତ ଜ୍ମନ ଧନ, କ୍ଷମତା ଆଦ ଅର୍ଜନ କରବା ପାଲି ନମ୍ମମ 
ଚେଷ୍କ୍ା କରେ ? ଅମରଭ୍ତ୍ାଇଁ ନୁହେ କ ଏହାର ପାଇଁ କେଡ଼େ 
ଗ୍ଵଦୁଗ୍ବ ଆମେ ଉଦ୍ଭାବନ କରର । ଦଶନ ସୃ କରଚୁ ଅମ୍ମା 
ଅମର୍‌ । ଙର୍ତ୍ତାନ୍ତ ବାସଂାସି ସଥା ଛହାସ୍ଟ । 


ବୈଶ୍ବଗଞ୍ଜନ ବାରୁ ଅମର ହେବାକୁ ମଦତ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ସାର 
ଥଲେ । ଭାଙ୍କର ଦୁଭଭ ଗକ ସେ ଠକୀଣମି ଭଗରେ ଦଶ 
ସୁଦ୍ଧା ହାସଲ ଇର୍ତଗାରଲ ନାଛ୍ଜି । ଦେଖିବାକୁ ଗୌଂର, ସୁନରା 
ଶର୍୍‌ରର ଛଂଫୁଃ ଡଲ ଇଞ୍ଚ ଦେ 34 ଅନ୍ତୁସାଥର ଚଉଡା ମଧ 
ସଣେଣ୍ଟ । ଘ୍ରଶସ୍ତ ଲ୍‌ଳ୍ଵଃ । ଭଗ ନାକର୍ତଥଲ ଭ୍ତଚାପି ଫି ଡର ସକ 
ଆକଖ୍ତ ବସ୍ଧୁଭ ଢ଼ଳେ ନଶ। ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ଯର୍‌ ସ୍ଥତମୁତ୍ତି । କେନ 
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କେବେ ସେ ହମିବାର ଦେଖି ଜାହାନ୍ତ । କେକଙ୍କ ଦ୍ଧ ଶ୍ଲ ଆକତ 
କରିବା ଗାଲ ସ୍ତକ୍ଧକ୍ଧ ଞ୍ଜ ଏବଂ ନଜକ୍କର ଚର୍ମ ଙ୍ନାପୃ ତାଙ୍କଠାରେ 
ଅଧ । ବପୂରଃ ଲେକେ ଚାକୁ ଭପ୍ପ କରନ୍ତି ତାଙ୍କର ଟାନ୍ୀସ 
ଗଲି, ଉକ୍ତ କରନ୍ତ ତାଙ୍କର ରୃଵଦ୍ଧ ାଲି ଏଙ୍କ ଡକ୍ଟର ମଜେ 
କରନ୍ତ ତାଙ୍କର ନାନା ଲେକନ୍ଦୂୁତକର କାର୍ଯ୍ଯ % ଦାନ ମକାଶେ । 
କନ୍ଧ ଢେବେଚ ବୈଗ୍ଵରଞ୍ଜନ ବାର୍ଧଙ୍କ ମନରେ ବଙ୍କାସ ନାହିଁ । 
କେଚେ ଜଣ ବା ରଙ୍କୁ ଚଭ୍ରନ୍ତ ୨ କଅଣ କରଚରନ୍ତ ନମ ସେ ରିର- 
ସ,ରଣୀପ୍ସ ବା ତ୍ତାଭଃ ସଟରଣୀପ୍ତ ରନ୍ଧବେ । ଚାଙ୍କର ଝ୍ଯାଞତ 
କଃ କର ଗାଞ୍ଚ ମାଇଲ ବାହାରକ୍କୁ ଯାଇର କ ଜା ସନ୍ଦେଡ଼। ଜାଃ› 
ସଦ୍ଧୁ ବୃଥା ହେଲା । 


ମଲ ଚ୍ରାଙ୍କର ଅର୍ଥର ହୋଇ ତ୍ଞଠେ । ନୃତ୍ୟ ତାର ଲଳଂ ଭ 
କାନ ପାଖରେ ଦେଲ ଗଲାଣି । ଅଉ କନ୍ଦଳ ରରେ ସେ ଇଟଟର 
ରିତ ୫: ଶୁଭ ହୋଇମିବ । ମରିବାର କନ୍ଧ ଦନ ଟଟରୁ ସମସ୍ତ 
ସେର ଭୁଝିଛାରନ୍ତତ ଆଉ ବେଶୀ ଦନ ନ୍ଵ୍‌ୱହ, ସେ ମଧ 
ବୁଝିତ୍ମାରଳଳେ । ଆଗ୍ରସମ ଗୌଂଳବରେ ବମ ସେ ଘ୍ରବନଲୋ 
“ଆଉ୍‌ କେନ ଖା ' ବସ କେନ୍‌ ଶା ଦ୍ଦନ ବା । ଏଢାଇରେ କଅଣ 
ମମ୍ମସ୍ତେ ମୋରେ ସ୍କୁଲ ଟିବବ ? କନ୍ଧୁଂ କାହିଁକ ? ମୁଁ କଅଣ 
ଘନଥେଷ୍କ୍‌ ଦାନ କରଁନାହୁଁ ? ଲୋକମଙ୍ଗଳ ଭାଲି ମଭ୍ରସମିତରେ ଘ୍ରତଶଣ 
ଦେଇ ନାନ୍ସି ? ଲେକଗୁଡାକ କ୍ଭସ୍ଧ୍‌ ଗ୍ବେର, ଡ଼କେଇଉଭ । ସାମ୍ମାନୟ 
କୁକୁର ବି ଉ୍ଉପକାଗ୍‌କୁ ଅଙ୍କବନ ନେ ରଖେ ! ଯଦ୍ଦ ସୁବଧା 
ମାଆନ୍ତ୍ର ଭ ଏମାନଙ୍କୁ ଡ୍‌ଚରତ ଶିକ୍ଷା ଦଅନ୍ତ୍ର । ନାଃ, ନ୍ଦ ସୁଅକ୍ସ 
ମଣିଷ୍ତ କରିଚ; ଅନ୍ତତଃ ଏମାନଙ୍କର ପିରାଷବୋଲ ଲେକେ ମୋରେ 
ମନେ ରଖିବେ † କନ୍ଧ ଏଗୁଡ଼ା୍କ କଅଣ ମଞିତ୍ତ ହ୍ରୋଇଚନ୍ତ ? 


ରର୍ବର୍‌ନ୍ତି ବି ଜାହୁଁ ସେ ଯାହାର କମ ଥାନରେ ସୁଖଃ ତ ଅନ n 
ସମସ୍ତେ ସ୍ପାର୍ଥା୍ତ ଏ ଦୁ ନ୍ଧଆରର ।” 


ମନ ଭାଙ୍କର ଛପାଦ୍ତର ଉଦ୍ତ ଉ୍୍‌୦। ମରବରେ ସେ 
ଆଶ୍ବମ୍ମ ଚୌ' କଳ ଉତ୍ତର ଅଜ ବସନ୍ତ୍ର । ଅଖି ଚ୍ାଙ୍କର ଛଳ ଚ୍ଥଳି 
ହୋଇଡ୍‌୨୦ । କଛୁଷଣ ପଠରେ ମଜରେ ଚାଙ୍କର ପୁଣି ଆଶାର 
ସଞ୍ଚାର ଦୃୁଏ । “ଜୋ, ନା, ନଣ୍ମସ୍ତ ଦଲେ ମୋରେ ରଲାକ ମନେ 
ଅକାଇ5ବ । କନ୍ଧୁବେ, ଗୋଶାଏ ନଣିଷ୍ଠ ପର୍‌ ମଣିଷ ଥଲେ ଶା ଶର 
ଦାମୋଦର ବୈସ୍ଗଞ୍ଜନ ଭ୍ରହରବର ମହାମାନ୍ନ କୁଆଳ ସି ଡ । ସେ 
ଦ୍ଦନ ଷାଲି ମୁଁ ନହୋର ସମସ୍ତେ ତରରପ୍ତ ରଖିସିଶ । ଆଚ୍ଛା, ମୋର୍‌ 
ବଭାଶାଏ ଭଲ ସ୍ତକ୍ସ୍ଭ ନାଚି ! ଇସ୍‌ 


ବବିସ୍ଵରଞ୍ଜନ ବାବ୍ଧୁ¬ିଏ ନକର ଅତ ପ୍ରତଚଳର୍ ଜା” 
ଦାଚମାଦର? କଲ ଲ୍ଦଳାଇ “ବବେର୍ବଗଞ୍ଜନ? ନାଂଝି ସ୍ରଗ୍ବର କର୍ବଇଚନ୍ତ-- 
ଆଷ୍ଵପ ଚୌଲ କ୍ଉ୍ରରେ ନନେଙ୍ଗା ହୋଇ ବମି ରଦ୍ରିକ୍ତଲ୍‌୍ ଅଖି 
ତାଙ୍କର ଉକ୍‌ଲ ହୋଇ ଉଠିଲ । ସାଧନ ମାଟେ ସେ ବଦେଦଶସ୍ଷା 
ହୋଇ ଗାଡ ଚଲ୍ଲାଇଗରଲ୍‌ ଫ୪୫। ତୋକାନକୁ । କଛୁକ୍ଷଣ ପଝ 
ଫଟ ବାଲା ସନ୍ଧଭ ଫେର୍‌ ସେ ନକର ଫନ୫। ଜେଲେ । ଫଟଝୋ- 
ବାଲ୍‌ ଦସି ହସି' ଅନ୍ବୁଗ୍ଵେଧ କଳା, “ନା ନା ଆଲ୍ଜିୟ ଏମିତ୍ତ ଗତ୍ଭୀର 
ହେଲେ ର୍ପ ନାହିଁ । ମୂଢ ରେ ଝିକେ ହସ ଫୁଖନ୍ଧୁ ।” 

ବବସ୍ବଗଞ୍ଜନ ଝିକଏ ଚଲ୍ତାରେ ଡ଼ରେ । ଭ୍ରଦଲେ୍‌ ଏଇ 
ସେରେବେଳେ ମୋର୍‌ ଶେ, ମୁଁ ଝିଲଏ ମ୍ମହଁର୍‌ ସେଇ ଶିର୍‌: 
ସ୍ଲଲଭଭ ସରଲ ହତ୍ସ ଫୁ୫।ଏ କରନ୍ତୁ ହସ ସେ ଆଣି ଗାରେ ନାହି 


— CHO — 


ବଷ କାଲରେ ସ୍ର୍ଯ୍ୟ କରଣ ଝିଲଏ ରେଖା ଯାଉ୍‌ ନଜ ସାଡ୍‌ଣୁ 
ମେଘ ଯେଗର ଚାକୁ ଭାଙ୍କି' ପକାଏ, ଚାଙ୍କ ମୂଖରେ ସେମି୍ତ ହସ 
ଝିକଏ ଫୁ୫୍‌ ଜ ଫୁଃଣୁ ଭାଙ୍କର ଅମ୍ମ ଅଭମାନ ଚାକୁ ଡ଼ାଙ୍କିଂ 

ଅକାଏ । 


“ଝିଲଏ ଡ଼ସନ୍ଧ ନା, ହସନ୍ତୁ ! ନ ଢେଲେ ଫ୨୫ ଭଲ ହେବ 
ନାହ୍ସି । ହିଲଏ, ହିଜଏ ସାହ଼ାକ୍ସ କଦ୍ନ୍ତଂ - “କଦ଼ନ୍ତ-  ମିଉ ହାସ୍ୟ = | 
କଥାଝା କଅଣ କ, କ୍ଲନ୍ଧି ମ ଦସ ହେଲେ ତଲବ ନାହିଂ“ ଧରା 
ଅଡ଼ଯିବ ଯେ ଏ ହସ ଖାଲ ବାହାରର । କଛ୍ଥି ଗୋଖାଏ ହସର 
କଥା ମନେ କାନ୍ତୁ ନା ।” 


ବୈ ଝ୍ଵଗଞ୍ଜନ ବାରୁ ନାଜା ହସ କଥା ମନ ଗଳାଇଲେ । 
.ଭାଙ୍କର୍‌ ମନେ ଅଡ଼ରଲ୍୍‌ ଗୋ ଏ ଗଳ କଥା! । ଚାକ୍ସ “ବାସୁଆନ୍ନ'› 
ତ୍ଭୁମ୍ଭ ଘୁଅ କାହି” କନ୍ଧଲେ ସେ କରର ଜାନା ଅଶ୍ମୀଳ ଭ୍ରତାରେ 
ଗାଳଦ୍ଦଏ,,ନାଚେ, କଚେ ସୁଣି ଶୋଇଟଡ଼ ଗୋଡ଼ ଉ୍ତ୍ତରକ୍ସୁ ଗ୍ରଟଃ 
ଏବଂ ଜାନା ମିଲ୍ଲଆ ଖେଲ ଦେଖାଇ ଶେଷ୨ର୍‌ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ପୁଣି 
ଗାଳ ଦବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ସେଲ ଗଲା ଥରେ ଗୋଷ୍ାଏ 
କଢ ଅରେ ଡ଼େଯାଇ ସେଜ୍‌ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ିଥାଶିଂ * “ହାଃ- - “ଢ଼ୋଃ- - ଦ୍ଦ 
ଓଢ଼େ | „ 

“ଜା ଜା, ଏଡ଼େ ଜୋରରେ ହସିଲେ ଟଳବ ଜାଙ୍ଗି । ଅବଶ୍ଯ 
ମଦ କଢ଼ବେ ତ ଫଟ ତେଇଗା ର, କନ୍ଧ ମଁ ଭର ପେ ନଷ୍ଟ ର 


ଲୋକର ଏମି ଡସନ୍ତ୍ର ୦! ଠୋ କର । ସେ ଅନ୍ତରରେ ସାଧ୍‌ 
ସେ ଦସନ୍ତ ମୂଡ଼ୁଳ ଦସ, ସୁ ++ “ଇଂ “ଲ--“ର ଢାସଯୟ ।” 


— ହ୍୫ହ୍‌ = 


ବୈଙ୍ଗଞ୍ଜନ ବାରୁ ବଡ଼ ଲଜ଼ ଭ ଡୋଇ ଗଡରେ । ଡ଼ୁଏ ତ 
ସେ ଏକଦମ ଗନ୍ତ୍ବୀର ତଡ଼େବେ ନ ହେରଲେ ଠୋ ଠୋ କର୍‌ ହସିଚବ। 
ଲନ୍ତୁ ସେଇ “ମି “ଇଂ -ଇ-‹ ଚା ଡ଼ାମଏ”ହି ର ଅଣିପାଶନବେ 
ଜାନ୍ଦି। ଅନେକ କଥା ସେ ମନେ ପକାଇଲେ । ଥପିମ୍ଚତଦେଲର 
ଅନେକ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡଗଲା । ରାଙ୍କୁ ସେଭେବେଳେ ଦଶ 
ବରଂ । ବୋଉ୍‌ର ଷ୍କା ଥାଏ । ଓଞ୍ା ପାଇଁ ଗୋହିଏ ଆର ଫଲ 
ଦରକାର ତେଲ । ରଗଵକରବାକର ଞକିନ୍ଦ କକ ସହର ଖୋଳ 
ଆରତ ଫଳ ଷାଇଲେ ନାହି ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧଲେ । ଗୂଜା ବେଳ ଗୃଲ- 
ୟାଉ୍‌ର | ଚକେଚରେବେଳେ ବସ୍ଵଗଞ୍ଜନ ବାର ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ 
ଘରର୍ର ବାହାର ମଲେ ଏଙ୍ଗ ଖୋକି ଖୋକି ଠିକ୍‌ ପୂଜାବଲକୁୁ 
ଗୋଵଝିଏ ଅର ଫଲ ଧର ବୋଉ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡା ହେଲେ । ବୋଉ 
ଦେଖି ଆନନ୍ଦର କାନ୍ଦ ପକାଇଲେ ଏବଂ ଧୀରେ ଚାଙ୍କ ମଣ୍ଡ 
ଉ୍‌ତରେ ହାତ୍ତ ରଖିଥ୍ଵଲେଂ -- | 


“ସୁଦର, ସୁ୍ଦରଃ ବାସ୍‌ ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ । ଢୋଇଗଲା; 
ଉଠନ୍ତୁ” କହୁ ନମଙ୍ତାର୍‌ କର ଫବଶାବାଲ୍ କାଲ ଫଟ ଦବ କନ୍ଧ 
ର୍ୁଲିଗଲା । 


 ବିଷ୍ଗଞ୍ଜନ ବାରୁଙ୍କର ଆଉ୍‌ ଚେଲ ନାହିଁ । କେବେ ହଠାଭ୍ଵ 
୍ଦଣ ଡୋଇଛାରେ କଏ ଜାଣେ ! ଭା ଭ,ବରୁ ଜର ସମସ୍ତ ଲୂଗା, 
୫ା› କାଗଜ, ୭୫ ସଜାଇ ରଖିବାକୁ ଡେଇଁ ସେମି ଭବଷ୍ଯଭ୍ 
ନବମୀ ରଲେଶୁକ କନ୍ଥ ଅସୁର୍ତ ଧାର ନ ଗଡ଼େ । ସମସ୍ତ ସଂାଇ ରଖି 
ସାର୍‌ କନ୍ଧ ସେ ଘ୍ରଦ୍ତଲେ, “ନା ଅନ୍ଯ ଉପରେ ନଭ ର କଲେ 
ଚଲବ ନାହଁ, ନଜେ ମୁଁ ମୋର ତଝଂବସୀ ଲେଖିସିଲ ।” 


—୧ ୫ 


ଭନଦହୁଁଆର ଦ୍ଦନ ଫଖବାଲ୍ମ ଫ୨୫। ଦେଇଗଲ୍‌ । ଚ .ଟଗଞ୍ଜାନ 
ବାରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ଚାକ୍ତୁ ବଲ୍ଲଭ ଇଠାଇଲେ । ବଲାରରରୁ ଗାଞ୍ଚ 
ହଜାର ବ୍ଯସ୍ଟରେ ସେଉ୍ଜନ୍ଦ୍ରନ ସ୍ତକାଣ୍ ରୈଳରନ ଅସି ପଦଞ୍ଚଲ୍ଭ ସେ 
ଦନ ବୈଟ୍ବଗଞ୍ଜନ ବାଦ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଜବସୀରେ ମିତାମାଭାଙ୍କର 
ପର୍ତଚସ୍ତ ଶେଷ୍ଠ କଲେ । କାଲି ସେ ଓର ଅଧପ୍ଟରେ ନକର ଟଂବସୀ 
ଆରମ୍ଭ କଣ୍ଠବେ । ସନ୍ଦଯାବେଳଲକ୍ୁୁ ମନ ରାଙ୍କର କେମିତ ଝକଏ 
ଉଦାସ ଲାଗିଲା । ସ୍ରଚଦ୍ଦନର ଅଭ୍ଯାସ ଅନ୍ତୁସାରେ ଗେ ଦନ ସେ 
ସାନ୍ଧଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ ବାହାର ଗରିରଚ୍‌ ଅଷରରିତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସନ୍ମତ୍ତ ସାକ୍ଷାଭ କର ସମସ୍ତଙ୍କ ସଦ୍ଧିଭ ହସି କଥା କନ ଫେଣ୍ଢଲେ 
ଗ୍ଵତ୍ତ . ବାର ଚବେଦଲକ୍ସ । ତାଙ୍କର ସେ ଦନର ଗରରବଞ୍ଚନରେ 
ଭାଙ୍କର ବନ୍‌ ଓ ପରରଚଇମାନେ ସେପରି ଅଣ୍ଡର୍ସୱ ଦୋଇଥିଲେ, 
ତାଙ୍କର ସ୍ତ ମଧ କମ୍‌ ଆଣଶ୍ଡର୍ଯ ହୋଇ ନ ଥଲେ । ଏତେ କୟ୍ୃମ 
ଗାନ ରଲେ ମ୍ରିଏ ସେ ସୃଣି ଆକ - - | ଖାଇସାର ତ ବିସବଚଞ୍ଜନ ବାଦ୍ତୁ 
ଶୋଇବା ଦରକ୍ୁ ଗଲେ । କନ୍ଧ ଭାଙ୍କୁ ନଦ ଚୃହଲ ଜାହିଁ। ସ୍ସ 
ଚାଙ୍କର କଥା କହୁ କଡ଼ କେତେବଜୁ ଶୋଇ ଗଡଲେଣି । 


ବାନ୍ଧ ସ୍ରାପ୍ପ ଦୁଇ ଶାବବେଳେ ହଠାତ୍ଵ ଗୋଝାଏ ଅତ୍ଟୁ୫ ରିକ୍ସାର 
ଶୁଣ ସ୍ରୀ ଚମକ ଉଠି ଦେଖିଲେ “ ସ୍ପାନୀ ଲଟ୍ାକ୍‌, ଆଖିର ଡୋଳା 
ଉପରକୁ ଏବଂ ଦେଡ ନିଷ୍ଥଦ । ଅନତଜକ ବତ ବଡ ଡାକ୍ତର 
ଆସିଗଲ । ୂଲସା ବଞ୍ପା ଡେଲ । ଦେବ ତ୍ତକ୍ରାଃ ଗହ କା, କାଙ୍ଗାଳ 
ଭ୍ରେଜନ ହେଲା, କନ୍ଧ ମୁଡ଼ୁଣ୍ିକ ଯାଇଁ ସେ ମ୍ରଦନ ଆଉ ଫେଚଲା 
ନାହିଁ । ସକାଳେ ସ୍‌ର୍ସଯ ଉ୍ଉଦଷ୍ଡ ହେକାବେଳକୁ ତାଙ୍କର ତା ଜଳା 
ଉଠିଲା । ଚାଙ୍କ ଆମ୍ଭଜୀବମ ଲେଖା ଆଉ୍‌ ନଜ ନଥ ନ୍ତ ଦଞ୍ଜ 
ାରଲା ନାହ୍ଜି 


— CFM — 


ଷର୍‌ଦଦନ ଲନ୍ତୁ ସ୍ଥାମୀଙ୍ଵ ଖବର କାଗଜରେ ଗୋଝିଏ ଷଠଦ୍ଧ 
କୋଣରର ଦୁଇ ଧାଡ଼ ମାନ୍ନ ଭାଙ୍କର ମୃତ ସଂବାଦ ବାଢହାରଲା ଅଉ 
ନଗଣ୍ୟ ସମ୍ଭାଦ ରୁଖେ । ରାଙ୍କର୍‌ ସୁନ୍ତମାଜେ ସେ ସାହାର କମି 
ଯ୍ଥାନନ୍ତ ଅସି ଷହସ୍ତଲ୍‌ । ସେମଭାଣ୍ତନ ଅଶା କରଥୁଲେ ପିତାଙ୍କର ମୂଚ୍୍‌ 
ସମ୍ବାତ କଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ କାଡ଼ାରବ, ସମାଦକମାନେ ଗୁଣଗାଜ 
କଣ୍ଠ ସମ୍ପାଦଙ୍କସ୍ତ୍‌ ଲେଖିଚବ, ବଡ ବଡ଼ ଲୋକ ଶୋକ ସମ୍ଭାଦ 
ଅଠାଇବେ, ଶୋକ ସଭ୍ତମାନ ଦ୍ରେନ୍ଧ। ଗୋଶାଏ କଥାରେ କହବାକସ 
ଗଳ, ପିଚାଙ୍କ ସୁନାର ସୁବ୍ରଧା ନେଇ “ଅମ୍ଭକ ପିଚାର ସୁନ” 
ବୋଲ ସେମ୍ଭାଚନେ ମଧ ନତକର୍‌ ଶୋ ରବୋନ୍ତଭ ଆଶା କର ଥୁଲେ । 


ସେ ଆଶା ସେଚରଚବେଳେ ବ୍ତଫଳ ଢେଇଲ୍‌ ସେରେବେଲେ 
ସେମାରଲେ ନକ ଘରେ ସମସ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲ୍େକଙ୍ଗ ଡକାଇ ଗୋଟିଏ 
ଶୋକସଭ୍ର କର୍ରାଇଲେ । ସେଉ୍୍‌ ସରଵଝି ବୈଟ୍ବଗଞ୍ଜନ ବାଦ ସଦା 
ବ୍ୟବହାର କର୍ରଥ୍ବଲେ ସେଇି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର । ସେଇ ସରେ 
ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଲେଙ୍କ ଡର । ସେଇ ଅଲକଙ୍କାରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ବ୍ଯବଙାର୍ସ୍ଯ କନଷ୍ଠ ରଖାବହେଲା । ସେଜ୍‌ ଛଚଣା ଗ୍ଵଦର, ଭକଆ 
ଅଦ ସେ ବ୍ଯବହାର କରୁ୍ରଲେ ସେଗୁଡ଼କ ଠିକ୍‌ ସେନ୍ଟର୍‌ ସକା 
ଦେଲା । ରାଙ୍କର କଠଉ ଖଝରଳେ ରଖା ଲା । ତାଙ୍କର ହ.ଉ- 
କାଡ, ଜରା, ଗୃଦର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହୁ ର ଖର ସୁଧ ଆଙ୍ଦ୍ୁ 
ଝ , ଲାଲ ରଣା ଡଲ୍ | ବଂ ସଗଞ୍ଜନ ବି ଵାରୁ ଶୋଇବା ମଦର ପଲଙ୍କ 
ପାଖଚ ର ଵେ ଭୁଲ୍‌ ଜ୍‌ଗରେ ଡୁକାରଗି ଆଗ୍ଵମର ଧମ ଗାନ କରୁ“ 
ଥୁରଲ୍‌ । ସେଡ଼ ଵେଦୁଲ, ଡ଼କା ଆଭ ମଧ ଉଆ ଓ ଉମ୍ଚଝୁ ସହ୍ତଭ 
ଠିକ୍‌ ସେମିଭ ରଖାଗଲା । ଅନ୍ୟ ଗୋଝି ଏ ଵେଦୁଲ ଭ୍‌ଗରେ ୭ାଙ୍କର 
ବହ୍ରରୁଡକ ମଧ୍ଯ ସଜାଇ ଦଆଗଲ୍ନ । ଭ ଙ୍କର୍‌ ସ୍ରକାତ୍ତ ଭଲଆକୃ ଡ଼ର 


-—- ହୁ 4୪ — 


ଶେଷର ଭାଙ୍କର ଭୈ ଲରନଝି ରଖାଗଲା । ସ୍ତଚକ୍ସଟ୍ନି ସତତ ଘତର 
ଜୀବନ୍ତ ଢୋଇର । ଆଷଣ କହ୍ରି ପାରନ୍ତ ସେ କେନଚେରଗୁଡାଏ ନଷ୍ଟ ର 
ଡଚକେଇଭତ, ଯେଉ ମାଚନ ଦେଶର୍‌ ଜନେଭା ଢୋଇରଚନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେମିତତ ଅନ୍ୟ କେଭେଗୁଡଏ ଉଚ୍ଦେଇଚ୍ତଚବିକ୍ସନକ ମ୍ବାହାସ୍ଯ 
କର୍ରଚନ୍ତ। ସେମି୍ତ କେରେଗୁଡ଼ଏ ଆସତ୍କାଭ୍‌ମାମୀ ଫମ। ମଣ୍ରିଷ୍ରକ୍ସ 
ଆହୁର ବେଶୀ ଫଳେଇବାକୁ ଏହ୍ର ରନ୍ପକରମ୍ଭାନେ ସାଡ଼ାସ୍ଯ କରୁ- 
ଚନ୍ତ । ଲନ୍ତୁ ବୈ ଜ୍ଞାନକର୍‌ ବା ରହକର୍‌ର ବାହାଦୁସ୍‌ ତ ମ୍ୀକାର 
କରକାକୁ ହେବ । 

କନ୍ଧ ୱତତକୂତନି ଯେଚେବେଲଳେ ଖ୫ ଉମ୍ଭରେ ରଖାଡେଲ 
ସେରେଚବେଲେ ସଭେ ସେମିଭ ମତେ ଦେଲା ବେ ସ୍ଵଗଞ୍ଚନ ବାତ 
ଏସବ୍ଲ୍‌ ସ୍ଥ କଦ୍ଧଗର ହସ ହସୁବନ୍ତ ! ଭଵରଘ୍ରେଜଳ ପରେ ସମସ୍ତେ 
ବୈ'ଗଵଗଞ୍ଜନ ବାରୁଙ୍କୁ ସ୍ତବରରରେ ଅଦ୍ ଝରପ୍ ମାନବ ବୋଲ 
ବଲ୍ପଚ୍ାରେ ସ୍ଥମାଣ କରି ବିଦାୟ ନେଲେ । ଚାଙ୍କର ପୂ୍ମାନେ 
ଏଚେ ଗୁଣଗାନ ଶୁଣି “ଝ଼ଲଏ ବେଶି” ବୋଲ ଭ୍ରଦବରଲ ମଧ ଖୁବ୍‌ 
ରୌଇବ ଅଦୁଭଦ କଲେ । ୍୍ୀ ମରବର୍ଲେ ଅଶ୍ୃ ତାର କଲେ । 
କେବଳ ବୈ ସ୍‌ଗଞ୍ଜନ ବାରୁ ସେମିଛ ହସିଧତଲ । 


ସେଡ୍ର ଦଦନ୍ଲୁ ପିଭାଙ୍କର ଗ୍ରକା ସେମି ଗୃଲଲ୍‌ । ମେ ଯାହା 
ଯାହା ଖାଇବାକୁ ଭଲ୍ଲ ୟାଉ୍‌ ଥଲ ଭା ଦା ଠିଜ୍‌ ସେହ ରମାଣରେ 
ଭଭ଼ା ହୋଇ ଚାଙ୍କଂଖାଇବା ସମପୃରର ତ୍ତଖାଡ଼ଏ । ଗୋଡ ହାଉ 
ଧୋଇବାକୁ ସାଣି, ତାଙ୍କର ପ୍ରିସ୍ଟ ରୁତା. ଗିଲାପରେ ପିଲବା ସାଣି, 
ଏମିତକ ଦୃକା ମଧ୍ଧ ଠିକ୍‌ ସେମିତ ସଜାଇ ରଖା ଡ଼ ଏ । ସେ ସରି 
ଆଜ୍‌ କେଦ୍ର କ୍ଯବହାର କଲେ ଜାର୍ଦ୍ଧି। ସୁଞ୍ତମାନଙ୍ଦର ଗନ୍ଧ ଉକ୍ତ 
ଦେଖି ସମସ୍ତେ ମୋନ୍ତ୍ରର ଡେଲେ । 


— ହୁଡ୫ — 


ଏହାର ଛଂମସ ଅର ବୈ ଝ୍ରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ମ୍ମ ସୁନ୍ଧ 
ବିଜଦ ବାରୁ ଣ୍ଚବାଢ କଲ । ବବାଡ ଷ୨ରେ ବନଜୋଦ ବାଦ 
ପିତାଙ୍କ ଘତର ଶୋଇବାକୁ ଇନ୍ମା ପ୍ରନାଶ କୋ । ଅଗନ୍ଛ୍ୟ ଭୈଲ 
ଚନ? ଉଠାଇ ଗୋଝହିଏ ସାନ ସଥଲ୍ବ ଗୋଝହିଏ ଭଡ଼ମୂତ୍ଭା େଦ୍ଲୁଲ 
ଭ୍‌ଷଚରେ ରଖା ହେଲ । ପିରାଙ୍କର ଖ୫ ଶନୋାଦ ବାଦ୍ୁ ବ୍ଯବହାର 
ଭଞ୍ତଲ୍‌ । ଚାଙ୍କର୍‌ ଡାଇ ବାଡି ଗୋଝିଏ ପାଗଳା କୁକୁରକୁ 
ବାଡ଼େଇବାକ୍ୁ ଯାଇ ବଡ଼ ମଅ ଭବ ଦେଲେ । ଚାଙ୍କର 
ଛତା ଦଳେ ବଷ ତର ଗ୍ଵଳଲ ଜେଇ ବଜାରରେ ହଜାଇ ଅମିଲ । 
ଏନ୍ଧୟର ଜମ ନୃମେ ଚକ ଗ୍ଵଗାଞ୍ଚନ କାଦୁ କକ ନଡ଼ା ବ୍ଯବଡ଼ାର୍ଯ୍ଯ 
କନଷତରୁଡକ ଉ୍‌ଚ୍ଦେଇ ୨ାଲୁ ଲାଗିଲ । 
` କନ୍ଚସ୍ତୁ ସୁନ୍ତ ଛଚଜୋଦ ସେଭେବେଳଲେ ବଦଲ ହୋଇ କକ 
ଆସିଲେ ସେ କର୍‌ ଅବି ଠଳଝାଜା ପାଚି ଗୋଝିଏ ବଡ ଚ୫ରୁଲ 
ଗଖୋକରଲେ । ଭ୍ରାଙ୍କର ନଜର ପଡଲ୍ଭ ସେଇ ଝେରୁଲ୍‌ ଉ୍‌ଗରେ । 
କାହାରକ୍ସ କଛ୍ଥ ନ କହ୍ଧ ସେ ପିତାଙ୍କର ପ୍ତତକ୍ତକୁ କାନ୍ଥର 
ଝ ଲାଇ ରଖି ଚ୫ବ୍ୁଲଝି ଜେଲ ବୈ'ସ୍ବଗଞ୍ଜନ ବାରୁ ଏଦ୍ରସର 
କାନ୍ଧରେ ଝ୍‌ ଲ ଚହ୍ରଲେ ! ଚାଙ୍କ ର ଆଞ୍ଚି କୌଣସି ଆଦର ନାହିଁ । 
ସ୍ରମ୍ଭୋଦ ଭଵବାଡ଼ କରବା ପର ଭ୍ରାଙ୍କର ଇରା ଢେଲା ବର ବଧୁ 
ବେଶପର ଦୁହିଁଙ୍କର ଫଟ ଜେବାକୁ । ଉ. ମରେ ଚାଙ୍କର ହ୍ଵୀଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେହୁ ଗବ ଖଂହିଗର ରଗୋହିଏ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ରେ ଲରନ୍ନ 
କଷ୍ଚଇବାକୁ ¬ ସେରେ ଖଳ ଝଡ଼ । ମେ ଧର କନ୍ଯା । 
ପ୍ତଚମ୍ମାଦ 0 ଶଶ୍ଷୁର ସ୍ର ଅନ୍ନଳ୍ଞ ଧନ ମାଇରଚନ୍ତ । ଅନ୍ନଣୀଘ 
'ରାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଇଳ୍ା ସେ ପ ରଣ କଲେ କନୁ ରମ୍ଚକୁ ର୍ହିଁ କାର 
ମିଲଲା ନାନି । ବଦନେ ପ୍ରମୋଦ ବାରୁ ପିଚାଙ୍କ ଗ୍ରତ କ୍ସଡର୍ର କାରି 


—— ହବ ଖର 


ବାଢାର କର୍‌, ନଜ ସ୍ଥତକୁକରେ ଲତାଇ ଅଣ୍ଷିୟ କାଡୁରେ ହାର 
ଅନେକକ୍ଷଣ ସ୍ଧୀଙ୍କ ସନ୍ତଭ ଗୃଦ୍ିରହ୍ର ଆଜଦ୍ଦ ଗାଇଲେ । 

କାରସ୍ଟୀଜ ଭେ ଲରନ୍ଦହ ଏହା ଘରେ ଅନେକ ଦ୍ଦନ କାନ୍ଧରେ 
ରଢ଼ଲ କନ୍ଧ ମଳଧ୍‌ ଲି ପଡ ଅମ୍ପସ୍ତ୍ ଢୋଇମିଭା ପରେ “ର 
ମଗ୍ଵମଞ୍ତ ସହୟରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁନ ସେଇଵି ଜେଇ ସେଜ୍‌ ସରେ ଦରର 
ଯାବଖ୍ଖସ୍ତ ବାଜେ କିନ୍ତ ରହେ ସେନହ୍ଦ ଘରେ ରଖିତେଲେ । ବୈସ୍କ- 
ଗଞ୍ଜନ ବାଭୁଙ୍କ ଦ୍ବୀ ସ୍ଵାର୍ମୀଙ୍କ ଖଣ୍ତ ଗରେ ଖରର୍ଥ କରିବାକୁ ଗଲି 
ଘାଇଥୁ ଲେ । ନର୍ଥର୍ୁ ଫେର ସେ ସ୍କରୀରଃ ସ୍କା୍ଥଙ୍କର ଭ୍ତଗ୍ଯ 
ଗରବଣ୍ଢିନ ଦେଖି ମର୍ମଇ ଦେଲେ, କାହାରିକୁ କଛୁ ନ କନ୍ଧ କେକଳ 
ହୀରବରେ ଅଶି ଗାଇ କଲେ । ସ୍ତତକ୍ସଷ୍ତଵିକୁ ପରସ୍ତ୍ାର କର ପୁଣି 
ସ୍ତତଷ୍ତ୍ା କର୍ରାଇବା ଭାଇଁ ସେ ଥରେ ଅଲଆ ଦରି ଖୋଲ ଥୁଲେ । 
କନ୍ତୁ ସ୍ଥଚକ୍ଧତନି ଆଡେ ଗ୍ଵିବାରୁ ଚାଙ୍କର ୯ସମିତ ମନେ ଦେଲା, 
କୈ ଗ୍ଵଗଞ୍ଜନ ବାରୁ ହସି କନ୍ଦ୍ରଲେ “ଜା, ଥାଉ୍‌” । 


PELs LAA 


ସସ୍ତ୍‌ ନର କରେ ଆୟର ଦ୍ଵଙ୍ମି ଭୀ ଜ୍ତଗରେ । ଧରନ୍ତୁ 
ନେଞ୍ଚାଏ ମାଝି, ଚଗ୍ୃୀ ଦେଖିବ ଏଥରେ କେରେ ସାର ଅଧୁକ 
ଫସଲ ଳର ଅଫଳାଇ ପାରବ ଏ ମାଝି । ସପରଡଡ଼ାସିକର ସ୍ତବନା 
ଦେବ ଅନ୍ଯୟରୁଷ । ଭୁଚତ୍ଗୁବନ୍ତ ଦେଖିବ ଏ ମାଝି ମେଞ୍ଚାକ ସେଞ୍ଵିଠୁ 
ଆସିଛୁ ଚାର ବଡ଼ ରଳେ ପୂ ଅଗ ଗଉ ଓର ଲ ଖଣିଉଦ୍ରବ୍ୟ ଅନୁ 
ସେଉ୍ଵି ମାନେ ଫସଲର ପୋକ ଜୋକ ବସ୍ରେ ଗବେଷଣା କରନ୍ତ 
ଚେମାତ୍ତନ ତେଖିବେ› ଏହ ମାଝି ମେଞ୍ଚାକରର୍‌ ସେଡ୍ଵି ଖୋକ ଜୋକ 
ଅଚଛନ୍ତ୍ର ସେମାନେ ଫସଲକ୍କ ସାହାଯ୍ଯ କଣ୍ଡଚବେ ନା କ୍ଷତ କରକେ । 
ତ୍ତାଣୀ ରନ୍ଗଦଦ୍‌ ମାନେ ଦେଖି ଆଶ୍ର୍ସସ ହେବ ସେ, ଏନ୍ର ମାଵି 
ମେଞ୍ଚାକରେ କେଚେ ଅସଂଝ୍ଯ ପ୍ତାଣୀ କଗର ଗୀବନ ସଂଗ୍ରାମ 
ଚଳାଇଚନ୍ତୁ । ପୁଣି ଧରନ୍ତୁ ଦାଶଂକ । ତାଡାର ଚନ୍ତା ଡବ 
ଏକଦମ୍ବ୍‌ ଅନ୍ୟରୁ ¬ ସର୍ଷ୍ ଘ୍ଥ ତ ଓ ଲୟ । 

ଆଉ ଗୋଖ।ଏ ଅତ ବାସ୍ତବ ଉଦାହରଣ ଦିଏ । ଡମାଗର 
ଗର ଅନାବ୍ଧସ୍କୁ ପତର ବରୁଆ ହଣ୍ଚପୁର ଛାରେ ସେ ବତୀ 
ସୁଦ୍ଧଷ୍ମ ଢେଲା । ଇନ୍ଦଚବ ଯେଉ ସମ୍ଭତ୍ତରର୍‌ ଯେଉ ବର୍ଣ 


—  F 


କରବା କଥା ଠିକ୍‌ ମେତଡଳ ବୁଧ କଲେ । 'ମଳଃରେ ସେ ବଣ 
ସମସ୍ତ ଫସଲ ଷୋଲଳଗଣି ଦେଲା । ଧାଜ € ଆଜ“ ମଂସଲହାନଙ୍କର 
ଘ୍ତଉ୍୍‌ ଖମ୍ପିବାକ୍ୁ ଲାଗିଲ । ଲ୍୨କ ଆଜନରେ ମ୍ଭାଳତରଲ । ଲନ୍ତ ସେ 
ଗାଁର ବ୍ଯବସାସ୍ତ୍ରୀ ଧନପର୍‌ ଲ୍ଲ ସ୍ତଣ୍ଡତର୍‌ ଦାଇ ଚଲ ବମିଲା । 
ଆହାର ଓ ଆଜନରଲେ ନଲାକମାନଙ୍କର ଟ ସ୍ବାସ୍ଥର ଉତନ୍ନିଧ ଦେଖି 
ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କର ସେ ବଷ କ ରନ୍ଧା ହୋଇଥବ ବ୍ଵଝ୍ରିବା ସହଜ । 


କୋରଆ ଯୁଦ୍ଧ ଢୁଖଝ୍ରପ୍ୃ ମଦାଯୁଦ୍ରେ ଦ୍ଦେଣତ ହେବାର 
ଆଶଙ୍କା ସେଚ ଘ୍ଜଇ ଆସୁଥୂଲା, ବଯବମ୍ବାସ୍ଟ୍ରୀମା`େଜେ ସେଓ 
ଉ୍ର୍ସ୍‌ଞ୍ଞ ହେଉ୍‌ଥୃଚଲ । ଦଠାଭ ଦନ ଶାନ୍ତର ) ଭୁମୂଳ ଅଆସ୍ଟୋଜନ 
ଉଡଢ଼ି ସେମାନଙ୍କ ମନର ସେତ ଆତଙ୍କ ସୁ ଚହୋାଇଥଲା ସେ 
ବର୍ଷ ବରୁଆ କ୍ଷ ସ୍ରଧାନ ବ୍ୟବସା୍ତୀ ଧନର ଲଲ ୫ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ବ୍ଯବସ୍ମାସ୍ଟ୍ରୀଥା ଙ୍କ ମଧ୍ୟର ମଧ୍ୟ ସେନସର ଆ ୨ କକ ସୃ ହେଲା ! 


ଧନଷଢ୍ଵ ଲାଲ ଅନଘ୍ଥ କଲେ ସେ ଗ୍ରାମର ସଦ୍ଧ୍‌ ଫସଲ ଚଢା 
ଦାହର ସ୍ତଳେ୍ମନରେ କଣି ନେଇ ଦଙ୍କ ଗୁଣ ଡାଳରେ ଚୁଡବେ । 
ଯଦ୍ଦ ଆବଶ୍ଯକ ହୃ ଏଇ ଅନେ ବା ବେଶି ଧାନ ଯୋଡ଼ ରଦେଚବ ଦାହ 
ଚଭା ରଖିବା ଗାଇ । ର୍ଵର୍ୀମାତନ ମଧ ଆଚ୍ରଦରେ ଫସଲ 
ଛଳବାକୁ ଲାଟିଲେ। କେଦ୍ର ବା ୫ଙ୍କା ନଇ ଟ୍ରାର୍ଥ କରବାକ୍ସ 
ବାଡ଼ାରଲେ ଜେହା ମହାସମହାର୍ରେହବେର କନ୍ଯାର ବରବାଡ଼ 
ଦେଲେ ! ୍ଧୀତାନଙ୍କର୍‌ -ଓଷ୍ଠା ବଵଭ ଓ ସୁ ରୁଝୋଜଙ୍କର ପଙ୍କରଙ୍କାଣୀ 
କରିଲା । ଧନଷ୍ତତ୍ଵ ଟ଼ାନର ମୁଖିଆ େକଥାନଙ୍କ ଧାରେ ଅଗ୍ରଣୀ । 
ସେ ସ୍ତର ଧାର୍ମିକ ଚୋଲି ପେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବଖଂ।ର । ସମସ୍ତେ ତ୍ତ „ 
ସକାଳୁ ଦେଖନ୍ତ ଧଜଷଢୁ ଠୁଟାଏ ମଇଦା ଠାଏ ରନ ଧର୍‌ 
ପିମ୍‌ ଡ଼ ଗା ଯାକ ଦ୍ଲୁଲନ୍ତ । ମେ ଗାଁର୍‌ ସ୍ତଗଦର ଘରେ୍‌ ବମି 


— ହୁ ଡିଏ 


ଆଖିବ୍ଧୁଳ ଭକନ ଗାଇଲେ ““ଭ5ଲା ମନ ଗଙ୍ଗା ଯଥୁଜାକେ ଖର, 
ରା ସମ୍ଭଲୁଜା ଲର୍ମଲ ଗାନ, ଶାଁରଲ୍‌ ହୋରେ ଶସ୍ର-ଂ“ 
ଚଲନ” । ଉଜ୍ନ ଗାଇସାର କଦ୍ଧଲେ, “ଦୁଝିଲ ଗଧାନସୁଥ 
ଝର୍ଚିକର, କାଶୀ, ବ୍ୁ୍ଦାବନ, ସ୍ତସ୍ଟାଗଟ ହରଦାର, କନଦ୍ରନାଥ । 
ଏଠି ରହ୍ଧ ଗାଁରେ ଚଡ କାଦ୍ଧିକ ଏ ଅମ୍ଭଲ୍ଭା ମନ୍ଲଷ୍ଯ କନ୍ତର ନ୍ତ 
କରୁଛ । ବାବା ବକଦାରନାଥଙ୍କୁ ଦେଖିବ କ କଦରବଶାଳ ଦେଖିବ 
ର ଏ ପ୍ରାଣ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ । ଜାଗ୍ରରଦେବଭା ଏମ୍ମାନେ୨ ଯାହା 
ମାଗିବ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ପାଇବ ।” ଥୋକେ ଚର୍ଚା ଛଧାଜ ସୁଅଙ୍କ 
ଜେଵ୍ଧତ୍ତବରେ ଗ୍ରର୍ଥ କଲବାକୁ ସେନ୍ରଷଷଣି ଗ୍ରହ ଦୋଇଗଥଲ। ଧନଗର୍ୁ 
ମଧ ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ରକ ମିବାକ୍ସ୍‌ ରୁକ ଡୋଇଥଲ, ରରେର ଅବଣ୍ଯ 
ଜାନା କାରଣ ତେଝାଇ ରହଲା । ଏନ୍ସପର ଦୁଇଦଳ ଷଠାଉ ସେ 
ଜକ ଧା କଲଣିଲା୍‌ । 

କନ୍ଧ ବାଧା ଦେଲେ ଡକ୍ଟର୍‌ ସାହୁ । ସେ ଏନ ଗ୍ରାମର ଲ୍ବେକ । 
ବଙ୍ଗର “ ଆମେରକାରୁ ସେ କୃଷି ବଦ୍ଯାରେ ଡ଼କ୍ତର ଡ୍‌ଫଧର 
ଜେଇ ଆଅମିରନ୍ତ ସତତ କନ୍ଧ ମରକାର୍ଵ ଳାମ ନଜ କଣ୍ଠ ସେ ନକ 
ଗାଁରେ କାଉ କଶଣ୍ଠଦା ତାଲ ବଶ୍ଧଷଣ୍ଡଠକର ଦୋଇଚଞ୍ଚ । ଚାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ କ୍ରନ :ଅଭଙ୍ରା ସେ ଟମରେ ଟ୍ଟୋଳ ଳେ ନନ୍ୋଜର 
କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରନ୍ତ । 

ବସ ନ୍ଦନ ୟଗବର ସରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଘ୍ମି ଳନ କମ୍ଚିର । ଧନପନ୍ସ 
ମଧ୍ଧ ଅଛୁ । କାହାରେ ଲଫ୍‌ ମିଆଁ ବମିଚ଼ । ଝିଲଏ ଦୁଧର 
ରୋଝିଏ ୟୁବକ ବଂର୍ଶୀବାଦନ କନ୍ଛଥ୍ତଲ୍ଲ। ଲତତଫ୍‌ର ଭ୍ରଗବତ 
ଶୁଣିବାରେ ବାଧା ହେବାରୁ ସେ ଗଵଝିକର କହୁ ଲା “ଅରେ, ବଂଶୀ 
କଏ ବଳାଉ୍‌ଚ, କାହିଁକ ବଜାଉ୍‌ର । ଆରେ ବଞ୍ଚଣୀ ବକ 


— ୧° — 


କୃଷ୍ଣ ତୁ କାହିଁକି ବଜଉଉଚ, ୨?” ସମସ୍ତେ ହନି ଉ୍‌ଠିଚଲ ଲଞ୍ତଫ୍‌ 
ଗକ ଜମଭାଜ ଷର୍ଚିସାର ଝିକଏ ଘ୍ରଗବର ଶୁଣିଯାଏ । 

ଭ୍ତକାର ପଣ୍ଡା “ନମଇ ନସ ହଁ ଚରଣ, ଅଜାଡି ପ୍ରମ 
କାରଣ” ଆରମ୍ଭ କର ଏକାଦଶସ୍ତଦ ବୋଲ ଗ୍ଵଲଲେ। “ଅମୃଭ 
ରସମପୃ ଗୀତ, ଶୁଣନ୍ତେ ଜଗତ୍ତ ପର୍ତନ୍ଷ” କୋଲ ଷଣ୍ୁ ଅଧାପ୍ଟ ଶେଷ 
କର ହରଚବୋଲ ଦେଲେ । ଗରାଠ ସେ ଦନ ସେଇଠି ବନ୍ଦ ହେଲ । 


ଜଗକ ବନ୍ଧ ଦେଲ ଲ ଜା ଜାଣିବା ଦୁସ୍ତର ଲୁ ଉ୍‌ଖଡା 
ଖାଇ ମୁ ଣ୍ରରେ ହାଉ ବୋ୍ଧକା ରେ ଡ଼କ୍ତର ସାଡ଼ ସେ ନ୍ଦନ 
ଷ୍ଠଷ୍ଠ ଅଧାପ୍ତର କେତେକ ଅଂଶ ଉ୍‌ସରେ ରକ୍କି ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ସେ ଅତ ବନସ୍ତ ଘ୍ରଦରେ କନ୍ଧଲେଇ “ଜଗନଲ୍ତ୍ରାଥ ଦାସେ ଏ 
ଅଧାସ୍ରେ କେକ କଥା ତଲଖିରନ୍ତ, ସାଦା ସହତ୍ତ ମୁଁ ଏକମରତ 
ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ସେ କହ୍ରଚନ୍ତର। ଶୁଏ ଥାନ୍ତ ଗଶୁମେଳେ, 
ଭାର ଜୀବନ ଅନ୍ତକାଳେ, ଧର ଭଷନ୍ତ ଭାର ମାଂସ କେବଳ ଅଯ୍ଥି 
ରଢେ ଶେଷ । × × × ସୁଖାନ୍ଧୁଭବେ ଝଂବ ମାରେ, 
କେଵଳ ବଷ୍ପ ରଭ୍ଵୋହ କରେ । × × × କଟି 
ହରଇ ସ୍ତାଣୀ ସ୍ଥାଣୟ ଢାହାର କାହିଁ ପ୍ରନ୍ତାଣ । ସାହା ଖାଇଲେ 
ଶସ୍ବର୍‌ ସୁଗ୍ଥ ରହିବ ତାହା ଖାଇବା ଡ୍ରଭ । ଶଗ୍ବର ସ୍ୃଘ୍ର ରଦ୍ରଲେ 
ମନ ସୁଘ୍ଘ ରହବ । ଆଷଣ ତତ ଜାଣନ୍ତ୍, ଶଟ୍‌ର ମାଦ୍ଯଂ, ଖଳୁ ଧର୍ମ 
ସାଧନମ୍ବ । ମନ ସୁସ୍ଥ ରନ୍ଧଲେ ପାଇ ଭଗନାଉ ମିଂଦବେ। ନା, 
କୁହନ୍ତୁ ଅଣମାନେ ମ୍‌ କୁ ତୁଲ୍‌ କହଲି ? ଜାଣନ୍ତତ ବଲଭରେ 
ମୁଁ ଦେଖିଚ ଗୋଷାଏ ଆଣ୍ତର୍ସସ କଥା । ଏଠିର ଆଶାରେ 
ଗାଶକ୍ୁ ମା ଭଳି ଗଜା କରନ୍ତ । କନ୍ତୁ ଭାଲୁ ହାଉରେ ନ ମା 
ଘ୍ରାଭରର୍‌ ମାରନ୍ତୁ । ସେଠି ଦେଖିଚବବେ ଗାଣଗୁଡ଼କ ସ୍ତ କି ସନ୍ମ। 


ଛାର ଦେଖିଚଲ ଆପଣଙ୍କ ଆଖି ଗଭା ପଡ଼ବ ନାନି । କନ୍ତୁ ସେଠି 
ଡ ରଲେଚକେ ଗୋମାଂସ ଖାଆନ୍ତୁ । ଖାଲ୍‌ ମାଂସ ଖାଥାନ୍ତୁ ଜାଦ୍ି, ଆଉ୍‌ 
ଇଅଣ କରନ୍ତ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଗୋର୍ରର୍‌ ବାଳ ପୋଡ଼ ବୈ କ୍କ 
ଜ୍କତାପ୍ଟରେ ରଙ୍କ ଆର ଦୃଏ । ଗୋରୁ ନଖ 9 ସିଙ୍ଗରୁ ସ୍ତକାରେ 
କସ୍ତୁ ଝଆଦ୍ ଡୃଏ ସେଉ୍ଵିଥ୍‌ରେ ଇଲେକ୍‌ଝି/କ ସୁଇଚ ଆଦ୍ଦ ତ୍ତଦ୍ଦର 
ଡ଼ଏ । ଗୋର୍ରର ରଚମଭଡାର୍ ଭ ଜୋଚ୍ତା ଡ଼ଏ । ହାଡର ବୋତ୍ତା 
ଓ ଜାନା ସ୍ତକାରର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କିନ୍ଷଷ୍ ଭଆର ଦୁଏ । ସାର୍‌ ମଧ 
ଆର ଡ଼ଏ । ଗୋରୁ ରକ୍ତରେ ଡ କମି ଷାଇଁ ଅତ୍ତ ଉ୍‌ଲସ୍କ ସାର 
ଡ଼ଏ । ଗୋରୁ ଅନ୍ତ ନାଉ୍ତରୁ ଏକପ୍ରକାର ଅତ ଶକ୍ତ ଦଉ୍‌ଡ୍ତ ଓ 
ବାଦ୍ଯ ସନ୍ତ୍ର ଦୃଏ । ଏ ସୂର ରେ ବର ସମସ୍ତେ ଖାଇବା ରେର 
ଯାଡ଼ା ଏବ୍ଧୁ ଅଲିଠା ରହେ ଚାହା 6ଗୋଶାଏ ଜାଗାରେ ରଗନ୍ତ । 
ଜଣେ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରର ବା ହୋଞ୍ତେଲରୁ ସେ ସଦ୍ଧୁ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ଜେଇ ସାଇ ଚାକୁ ସନ୍ତ୍ରଦ୍ରାର ପେଟି ପ୍ରକାରେ ମିଠା ଷ୍ତପ୍ପତ କରନ୍ତ 
ଚାଢା ଖାଇ ଘଵସ୍ତର୍‌ମାଜେ ବେଶ ମୋଝା ଢୋଇ ସାଆନ୍ତ । କହୁଲେ 
ଭଲ୍‌ ଏ ଦେଶ ଉ୍‌ନ୍ନତ୍ତ କରବ ନାହିଁ ଭ ଅମେ କରର୍ଧୁ । ଆଉ 
ଗୋ କଥା, ଏଇ ଧାନ ଗ୍ୃଦ୍ବଳରେ ଅଛୁ କଅଣ । ଖାଲ କାଟ୍କୋ-. 
ଦ଼ାଇଡ଼େ ୫, ସାହା ଅସ୍ଥି ମେଦ ବର୍ଷ କରବାରେ ଆଦୌ 
ସ୍ାହାସ୍ୟ କରେ ଜାହ୍ି । ଅଲ୍ତଣବ ଶସ୍ଵର ସୁପ୍ତ ରବ୍ରଦ କେଉ୍ଵଠୁ | 
ଆଚ୍ଛା, ଏ ବଷ ତ କାଟ୍କୋହାଇଡ୍ର୫ ବେଶି ମିଲଲା, ଚାଡାକ୍ସ 
ଡସ୍ଥାହିନ୍‌ରେ ରର୍‌ଣର କର୍ଵସାଉ୍‌ ।” 

“ଭେ ଗ୍ର୫ସୀ କଅଣ ଆଗ କ୍ଲଢ” ଣ୍ରୈ ବଞ୍ଚ ଘ୍ରବରେ 
ମଣ୍ଡ ଦଲଇ ଗର୍ଵରଲେ । 

“ସରମ ଜୁହଁ › ଗୋଝିଜ୍‌, ଗ୍ରୋହିନ୍‌ ' ସେ ସାଡ଼ା ହେଉ, 


ଖୋହିଜ୍‌ ଦେଉଛ“ ହେଉ -6ଢେଉନଂ  ଭୁଝିଲ“ “2 ର 
ସାହୁ ଜାନା ଭ୍ଵବବରେ ହାଉ ହଲାଇ କନ୍ଧୁଲେ ।” | 

“କଛୁ ଦୋଇ ନାହୁଁ ଂ‹.ରୁଝିର୍ସ୍‌ କଅଣ !” ନଧୁଦାଉ୍ତର ବାହା୍ଥୁ 
କହଲା । 

ଡର ସାଦ ଝିଲଏ ଅସ୍ତ ଭ ହୋଇ କହି ଏ ଦୁର 
ଭ୍ତୋିନ୍‌ ଦେଉ୍‌ଚ ଖାଦ୍ଯରେ ସେହ୍ର ସାର୍‌ ଅଂଶ ସହା ଵଟ୍ଟାରକ୍ସ 
ବକ ଦ୍ଦ, ଅସଘ୍ର ସବଳ କରାଏ ।” ଏହା ଗୋନ୍ଧୁ ଦୁଧ; କୁକୁସ୍ା 
ଅଣ୍ତା, ମାଛ ମାଂସରେ ସ୍ତରର ର୍‌ମାଣରେ' ଥା< । 
`” “ଭଲ, ଭଲ । ଆଢ଼ା, ଧାନ, ଗ୍ୃଉ୍‌କ, ଦୁଧ, ଅଶ୍ରା ଷକମିତ୍ତ 
ଦବ । କଅଣ କଲଦ୍ଧକ ଦ୍ରାଷ୍ଠ ?” 

ସେ କ୍ଲଦ୍ଧକ ଛଦ୍ଯା ମୁଁ ଭଷତଇ ଦେଉଚ ଶୁଣା” 

“ଦଡ, କନ୍ଦ । ଏଇ ନଧ୍› ଚୁଷ୍‌ କର” ଗର୍ଣଣ ତେ କନଧଲେ । 


ଡ଼କ୍ବର ସାହୁ ରଳା ଗଖଙ୍କାର କହିଲେ, “ଚଳ କୁକ୍ଳଡା, 
ଗୋରୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଧାନ ର୍ୃଉ୍ଳ ଭଲ କର ଵାମରାର ଦିଅ । 
ମେମାଃଜ ଖାଲ ଖ୍ବ ମୋ୫। ଦେବେ ! ଗୋଲୁ ବେଶି ଦୁଧଂ ଦେବ । 
ଆଉ୍‌ କୁକୁଡ଼ା ନେଲି ମାଉ୍ତମ ନବଶି ମ୍ଥିଲବ । ବାସବ କକା 
ହାଇନଡ଼େଃ ନଘ୍ରାଝଵ; ହରେ ରରଣର ତହଲ | Fo ବଧ ର ଫସଲ ଇଁ 
ଅନେକ ହୋଇଚି । ଚାକୁ ଦଳ ଝର୍ଥ ବଯ୍ଥ ବା ବାଜ ଖଇ ଲ 
କର୍‌ ଦୁ ଏଚ ସଞ୍ଚପ୍ପ କର୍‌ ନ ଦେଲେ ସ୍ରୋଝିନ୍‌ ନର 

ସୁକୁ ଅକାଃଏ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମ୍ଭହଁକୁ ଗ୍ବହତିଲ। ବେବି 
ରନ୍ତଭ ହେବାର ଦେଖାଗଲେ ଧନକୁ, ନଅ ଦାଉ୍‌ର୍‌ ଓ 
ଲଖଫ୍‌ ମିଆ । 


— ୧୭୩ 


ଧନ୍ବେ ଭ୍ରନ୍ଧଲ “କଥାର | ନ୍କ୍‌ହେ। ସନ୍ଦ ମୁଁ ଲଚଫ 
ଦାର ଏଇ ବ“ଯଵକତସାପ୍ତ ରଳ୍ାୟ କେବେ ଭ ଅନକ ଲାଉ ।” 

ନଧ୍ୂଆ ଭ୍ତ୍ବଲ୍ମା ମୁଲ ଲାଗି ଖେ, ଘର ମାନବ ମା ଦୁଇ 
ପ୍ରାଣୀ । ଫୁକ୍ଲରର ସାଗୁଆଡରେ ସ୍ତ ଲ୍ଵେଭ । ସଦ୍ଦ କ୍ଲକଲଡା ଛେଳି 
ଠୋ ଚରେବେ ମେ ତନ ପୁରେଇ ଖାଇବ । ଅଲସା ର ଜାହି, 
ଘାଶୁଆଵ ଲଝିଭ୍ତ କାତ୍‌ 2 । 

ଲଡଫ୍‌ ମଧ ଭ୍ରାବଲ୍ଞା “ଶ୍‌୍ବ କନହସ ସାହୁ ସୁଅ । ଆଉ୍‌ର ଭି 
ବକର ମ୍ଭରଥି ର୍‌ତଖବ୍ଗେ) ଖବ ଝିଲଉ୍ଞଙା । ଝୁ୍ବ୍‌ ଭରଅନ୍ତ ଦୋଷ 
ଖ୍ୁଙ୍ଗା !” 

ରନ୍ଦନ ସକାଳ ଜ ହେଉଯଥୁ ଧଲପତ୍ଧ ଲଜ ମନ କଥା 
ଲ୍‌ଡତଫ୍‌କୁ ନଦ୍ତ୍ଵଭରେ କହଇ । ଚାର ଧନ, ଲଭ୍ତଫର ଗରିଷ୍ତମ । 
ଲାଭର ଅଧେ) ଅଧ । ଅନଜେକ ୫ଙ୍କାରେ କୁକ୍ସ୍‌ ଡା ଚେଳ ଧନଷର 
ଲଭଚଫ୍‌କୁ ଲଣି ଦେଲତ୍ମ । ନଜକେ ମେରେ ଧାନ, ଗ୍ୃଉ୍ତଳ କଛି ଥଲା 
ତାଡା ଗ୍ରୋଝିନ୍‌ମାଚନେ ଖାଇ ହୁ ପୃସ୍ୁ ହେଲ, ସଂଖ୍ଯାରେ ମଧ 
ଅଲ୍ପଦନ ଗଧ୍ଯରେ୍‌ ନ ରଦ୍ଦ ଗୁଣ ହେଲେ । ଧନଗକ୍ସ ଅଚନେକ ଲାଭ 
କଲଲ ¦ 

ନଧୂଆର୍‌ ଖ୍ଥୋଝିନ୍‌ ମଧ ଦୃ୍ଧି ଯାଇଦୀକୁ ଲଟିଃଲ। ସେ 
ଲଣିଥ୍ବଲାା ହଳେ ତଛଳ ଓ ହଳେ କ୍କକ୍ଧଉ । ନ୍ଧ ସକାଳୁ ସେ 
ଡ଼ାନ୍ତକ ¬ ଅନ଼ୁଥମ- - “ଅଡ଼ଚନେ: - “ରଃ “ରୁ ! ଚେଲ ଓ କଲକୁଡା 
ଦୌଡ଼ ଆମନ୍ତ୍ର। ନାନ୍ସିଆରୁ ଆଞ୍ଚ ଲା ଲର ସୁକୁର ଓ ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ପେଶ ଲର ଖାଇବାକୁ ଦଅନ୍ତ୍ର । ଖ ଇବୀ ଗେଷ୍ ଢେଲେ 
ପୁକୁଲ ୪ ଧୂଆ ମେଥାଜଙ୍କ ଦେହ ଆ୍ଜ୍‌ସି କହନ୍ତୁ ଯାଅ ଏଥର 
ଗଉ୍ଉଡ଼ ସାଦ କଟଗଶ୍ବ୨ର ଚନ୍ଦ ଆମିବ । ନେ ଦୁଇହି ସେମାନଙ୍କ 


— ହୃ ଠ୪ 


କୋଲକ୍ ଆଉ୍ଵ୍‌କ ସାଆନ୍ତ । ଫୁକ୍ୃଙତ କ୍ୃଦେ, ଯା ଘୁ, ଯା ପୂମ୍ଭଗ୍› 
ମୁଁ ଗାଧୋଇ ଫେରବା ନ ଆମ୍ଭି୍ a 
ଆଦର୍‌ରେ ଖଣି ଜେଇ ର୍ନ ରେ ଚୟ୍ଚନ ଦଏ । ଏଇ ଦୁଇ 
ମାସ ହ୍ରେବ ସେ ଘୂ୍ଭର ଓ ଘ୍ୃଥ୍‌୍ରାର ବାଡ଼ାଦର କରର । ଷା୫ ଓ 
ପାନିଆ ଷାହି କରି କ୍ୃଡନ୍ତ “କଂ - କଂ --କ୍କ---ଲୁକ- + ଅ+-- ।” 
ନଧ୍ଵଆ ହସି କ୍ଲଢେ, “ଏକ୍ସ ଝିଲଏ ଗେଇ କଅରେ ତୁ । ଆସରେ 
ଜ୍ମ୍ଭେ ଆସ । ତ୍ଭୁଟମ୍ଭ କୁଅଡେ ଯିବ ନାର୍ହି । ସେ ଗାକ ଶିଆଲଃା 
ଭୁଲ୍ଲର ଝି ।” 


ସଂଥସ୍ଟ୍ର ସେ ଦହ ଓ କାଟ୍ଗୋହାର୍‌ଡେଃ ପାଇ ନଧ୍ୂଆ ଘରେ 
ସ୍ତୋଝିନର ସଂଖ୍ଯା ବଢିବାକ୍ସୁ ଲଗିଲେ । ନଧ୍ଵଆ ଚରକ ଭ୍ରହବ 
“କାଲ ସାଗୁଆଃ କଣ୍ଠ ।” ଭେଲ ମସଲ୍ବ କଣି ଆଣି ସରୁ ଯୋଗାଡ 
କର ରଖେ । ଅରଦଦନ ସକାଳେ ନେ କୁକୁଡା ପଲରୁ ନଧୁଆ 
ଗୋଃାଏ ବାରୁ ଆଣି ଫକୁରକୁ କ୍ଲବଡ ବେକ ଧରିବାକୁ । ନଧୂଅ 
କର୍‌ ଗଚକେଇ ସେଭେଃବଃକ ଦାଣିବାକୁ୍‌ ଉଠେ ଚାର ଆଖି 
ରୁକ ହୋଇ ପଡ଼ । ମଂକ୍ୁରି ଦହ ଆଉ୍୍‌ମି ଚେଲ ଦେଲ କ୍ତ 
"ମାଲେ, ମୋ ଭୃୁଆକୁ ହାଣ ଖାଇବ କ % ନା, ହବନ ।” ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଗ୍ରତ ଭତ୍ତରୁ ଲୋଦ ଉଠି ଆସେ ଏ ନଧ୍ବଆର କରଗନ୍ତାଥ ଦାସଙ୍କ 
କଥା ମନେ ଡେସାଏ--: ଶୁଏ ଥାନ୍ତ ପଶୁ ମେଲେଂ-“ଆଦ଼ା କ 
ସୁଖର ଅଛନ୍ତ ଏମାନ । ଶେରେ ବଉ ମବନ ଦେଇ ଗୋଡ଼ 
ଭଲେ ପଡ଼ ଅଧ୍ବକା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତୁଡ଼ ଦଦଅନ୍ତ ଚାକ୍ସ । 
ନଃସନ୍ତାନ ସେମାନେ । ଏଲମାଓଜନହିଁ ସେମଭାନଙ୍କର୍‌ ସନ୍ଧାନ । ଏଇ 
ସନ୍ତୁଆ, ମାଡ଼ୋଇ,› ଛକ, ଗୁରୁବାର, ଫ୍ଲ, ର୍ୁଲସୀ- - “ସମସ୍ତଙ୍କର୍‌ 
ଜୀବନ ଇତ୍ତହାସ ଏମାନଙ୍କ ନଖ ଦତଂଣନ୍ତର । ସସପ୍ତଙ୍କର ସୁଖ 


— ୧ Oe— 


ଦୁଃଖ ସନ୍ଗଚ ଏମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଜଡଉ । ସାଗୁଅତି ଖାଇବା 
ସେମାଜଙ୍କର ଅଉ୍‌ ହୁଏ ଜାହିଁ। ସ୍ତୋହିନତୁଡ଼କ ପରମ ଶାନ୍ତରେ 
କାଳ କାଞ୍ଚନ୍ତୁ । 

ଧଜଷତ୍ର ଆତି ମ୍ଭଡ଼ଲ୍କ ଏ ସ୍ରୋଝିଜ୍‌ ସଂସାର ଉ୍‌୍ରେ । ସେ 
ଦେଖି ବେଖି ସ୍ତ୍ତବ, ଇମ କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ଦେଢ଼ ହଜାର୍‌ ୫ଅଙ୍କାରୁ 
କମ୍‌ ଡ଼ବନ୍ଧ । ଧନତ୍ଵେ ଲୋଭ ମନ୍ତ୍ରାଳ ନ ଛାର ଲ୍‌ଡଫ୍‌କ୍ସ କନ୍ଧିଲା 
“ନେଇ ଆନା ଗୋଝି ଗୋଝ କରି ଗ୍ଟେରି କରି ।” 


ଲଭ୍ତଫ୍‌ ଷ୍ବଗ ଯାଇ କନ୍ରଲ୍ଞା “ଛୁଃ । ଏଢେ ଲୋଭ । ମୁଁ ମାଉସ 
ଖାଏ, ମୋର ଭ ଏଡେ ଲେଉ ହ୍ନ । ମିଲଙ୍କରରି ପା 
ସେମାନଙ୍କୁ, ମୁଁ ଭାଙ୍କ 5 ବକରର ଚୁଗ୍ବ ବସେଇବ। ଜରକରର ଅଡ଼ବ 
ଭୋବା, ଚୋବା । ଙୁମର୍ତ କଅଣ ଅଛ । ତୁମେ ଗୃଉ୍ବଲରେ ଗୋଡ, 
ରନ୍ରେ କାଚ ଗୁଣ୍ଡଦବ ।” ଧନକୁ କହିଲ, “ଆଉ୍‌ ନ୍ଧିଜେ କାଝି 
ଖାଉ୍‌ର୍‌ କମି ବା ।” 


ଲଞ୍ତଫ୍‌ କହ୍ରତ୍ଭ “4 ର ଅଉ ଟିଲାଙ୍କପର୍‌ ଗାଳନାହଦି । 
ବାରରେ ସସାକ୍ଶାବ୍‌ଜ ସେମି ଲଗାଏ ଚେକ କ୍ଲକ୍ଲୁଡା ସେମିତ 
ତାଲର । କଆରିରେ ମେମିତ ସ ର ଦଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଚମିଭ ସାର 
ଖୋଇ ବଢତତ୍ବତ । କନ୍ଧୁ ବ୍ଯବସାଦ୍ବୀୟାନ୍କର ବାଧଡ଼ଏ ମୋ 
ଭସ୍ଟା ଜାହିଁ ।” 

ଭାଞ୍ଚ ବତ୍ତୀ ଭ୍‌ଇରେ ନଧ୍ଆର ଘରର ଆଉ ୟ୍ଥାନ ରହରଲ 
ନାଙ୍ମି । ସେଚ ମଲେ ବ ବଢ଼ି ଗଲଲ । ସେ ବଷ ଉଲ 
ଦୁଭୀକ୍ଷ । ନଧ୍ୁଆ ସାହା ପାଏ ଭାର ଅଧ ଦଏ ଚାର ଏଇ 
ସ୍ରୋଝିନ୍‌ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ । କନ୍ଧ ଭଥାପି ଚଲ୍ନବା ବଡ଼ ଦୁତ୍ତର 


— ହ୍ଭ୬ 


ହୋଇ ଡେ । ଭକ ମାଗି ନଧ ନଧୁଆ ରାର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ 
ଘୋଷ । 

ଧଜଗର୍ୂ ଦନ ଏ ସ୍ୁଚପୋାଗ ଜେଇ ନଧ୍ବଅକ୍ସ କନ୍ରଲା୍‌ 
ଖମିନ୍ଧରେ ଦଖାଙ୍‌ର ଏମ୍ଭାଜଙ୍କୁ ଜନେ ଉପାସ ଉଦ୍ଧ । ମୋ କଥା 
ଶୁଣ ଲଡ୍ତଫ୍‌କ୍ସ ବଳ ଦେ ଏ ଗୁଡାଇ ।” ଫୁକୁର ଦନ୍ମ କର ଧର 
ଦୌଡ ଆଗିଲା । 


କନ୍ତୁ ଖାଇବାକୁ ଜନ ପାଇ ଫୁକ୍ସର୍୍‌ ସେଜ ୍ଦନ ମଲ୍ଳ ସେ ଦ୍ଦନ 
ନଧୂଆ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଡଡ଼େଇ ଦେଇ ଗୃୃଲିଲ୍ଲା ଲତତଫ୍‌ ସରକ୍ସ ଛଲ 
ଦେବାଗାଲି, କନ୍ଧ କେନ ସର ହଢଭା ବାହାରକୁ ଵାହାରରଲେ ନାହିଁ, 
ଖାଲ୍‌ ଦୌଡ଼ ଆସି ଦର ଗିଲେ । ଜଧୁଆ ପ୍ରଥମେ ଦ୍‌ଗି ଥକ୍କା 
ମାର ଛୁଡ଼ା ଢୋଇ ଗ୍ଭ । କନ୍ଧ ସହସ୍ତେ ସେତେବେଳେ ଚାକୁ 
ଘେ ଭା ମୂଡ଼ିକୁ ରୃହିଁ ଚୁଡ଼ା ହେଲେ, ସେଚ୍ରେବବେଳଲେ ସେ ଦସି 
ପକାଇଲା । ସ୍୍ବଲ୍ଟଚ ଫୁକୁର ଶାଗୁଆ ଖାଇବ ବୋଲ ସେ ସ୍ତଥଃମ 
ଷାଳଥୂଲ, ସେ ଜ ଏମାନଙ୍କୁ ନଜ ଚୁଆ ଷାଳମୁଲା । ସେ ନାହ, 
ମଁ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦଲ ଦେବ ! ଆଖିରୁ ଭାର ଦୁଇ ଧାର ଲୁଢ ଗଡ 
ଅଡଲା । 


କନ୍ତୁ ଦୁଭୀକ୍ଷର ଦାଉରେ ଦଧୁଆ ମଧ ମରାକୁ ବସିଲା । 
ଗ୍ଵଘ୍ଦନ ଡ୍‌ପବାସ ରେ ଧୁଆ ଲନ୍ଚଫ୍‌ ଘରକୁ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୃରୁ୍୍ଣିଂ 
ଘାଇ କନ୍ଧଲ୍ମ “ମିଆଁ ସୁଅ, ମ୍ଭ ଗ୍ଵ୍ମଲ । ମୋର ପିଲା ଛୁଆ ଚୋରେ 
ଲାଗିଲେ । ଚଭୋରେ ଚିତା ଅଜ୍୍ମା ଷ୍ଣ ଲୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମୋରେ 
ଷାଳର୍ସୁ । ଆଉ ଚୋଟ୫ କଥା, ଧନପରୁ ଛକ ବସିର । ଚୋ ଗୋଡ଼ 
ଧର୍ରର ଚାକୁ ଦର୍ଧୁନ୍ଧ । ମୁଁ ଭ ସଦ୍ଧୁ ଜାଣେ ଚୋ ବେଉସା କଏ 


— ୧ HH— 


ଚକତ୍ତର । ମୋ ନୁଆଙ୍କୁ ଚୋ ବେଉ୍‌ସାରେ ଲଗେଇଚ୍ଧୁନ୨ ରୋ 
ଗୋଡ଼ ଧରୁର ।” 

ଲଳଫ୍‌ ଲୂଡ ଗେ ଚୁ କନ୍ଲା “ମୁଁ ସତ୍ୟ କଲ । ଦ୍ଭ ଚ୍ଧ ମୃଲ, 
ଭୋଟର ଘ୍ଡ ଦେଇ ଆତ 1” ଲତଫ୍‌ ନଧଆକ୍୍‌ ଲ୍ଲ କର୍ଦ ର 
ଖାଇଵାକ୍ସ ଦେଇ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଆସିଲା । 

ସେନ୍ମଦନ ଗ୍ର୍ତରେ ନଧୂଆର ଦୁଲଝି ଝାଡ଼ା ଇତର ସଦ୍ଧ ଶେଷ 
ହୋଇଗଲା । ପର୍ଦ୍ଦନ ସକାଳେ ଲତ୍ତଫ୍‌ ଆସି ବେଖିଲା ଧୁଆ ମରି 
ଡ଼େଛୁ । ଚାର ଶବକୁ ସର୍‌ ଭାର ସନ୍ଧାନ ଗୁଡକ ଶୋଇଛନ୍ତି । 

ଜଗତରୁ ଖବର ଗାଇ ଦୌଡ଼ ଆସିଲା । ଲଃଫ୍‌କୁ ଦେଖି 
କହଲା, “ଣ--“ଏଚେଦ୍ଦନେ ଗଲା । ଜେଇ ସା। କମ୍‌ ସେ କମ 
ହଜାର--” ଗୋଖାଏ ନରେ ଆଜହ ଚାର ଆଖିରେ 

ଖନଳ୍ଗଲା । 

ଲଚଙ୍‌ କମ୍‌ କରି ଗ୍ଵଦି କହଲା “ଜେଇ ସାଉର । କିନ୍ତୁ 
ତୋ ବେଗାର ପାଲି ଏ ନ୍ଵଡ ।” 


| Cer = sD: 
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ଧଡ଼ିଗ୍ଵଭ ସନ୍ଦ୍ରଭ ଗୋଟଏ ରାଇ 


Leta 


~Y 


ବୈଜ୍ଞାଳିକମ୍ଭାନେ କୁଦ୍ରନ୍ତ ଯେଉ ସଦାର୍ଥର ଇର୍‌ମାଣୁ ଗୁକର 
ବୈ ଦୁୟୁଚକ ତ୍ତବ ପରଞ୍ପର ସଂସ୍ିର ହୃଅନ୍ତ, ସେନ୍ଧ ଗଦାର୍ଥ ଦୂତ 
ଏବଂ ସେଉ୍ଵ୍‌ ଅଦାର୍ଥର ଗର୍ମାଣୁଗୁଡକର ବୈଦୁ“ଡତଳ ସ୍ତ୍ବବ ମଧ୍ଯରେ 
ସେଇରି ସଂସର୍ଶ ନାନ୍ଦି, ଭାଡ଼ା ଦୃଗୁଳା ଯଥା ;- ଭାଣି, ବାଷ୍ପ ଅନ୍ଦ । 
ଶିବନାଗ୍ରସ୍ଣ କର୍‌ ¬ ସମସ୍ତଙ୍କ ଧଡ ଘ୍ତଇହୁଗୁଲା ଚରି୍ଷର 
ଲୋକ, ବୟସ୍ତ ଏବଂ ସମାଜର କିଏ କଡା ସମାଲୋରକମାଜନେ 
କୁଡନ୍ତ ଲଫଙ୍ଗା । 


ମୋ ସଦ୍ରଚ ଧଡ଼ୟ୍ତଲର ଗରି ଚପ ଜୀବନର ଶୁଭମ୍ଭହ,ଣ୍ିରେ 
କ ଅଶୁଭ ମୂଢ, ଶ୍ବିରେ ଛହାଇଥଲ୍ବ ଚାଡ଼ା ମୁଁ ବଞ୍ଚିମାନ କନ୍ଧଗାରିବ 
ନାହି । ।ବସ୍ଥାଲ୍ତେ ଛହଞ୍ଚ ସେତେବେଳେ ଅଳକୁ ଗୁଡିବାର 
ସମପ୍ତ Dg ମୋର ଜୀବନର କି ମୂଲ୍ଲା ମୁଁ ଦେବ, 
କଞ୍ିମାନ କ୍ଷନ୍ତ ବଷ୍ପସର୍‌ କଡ୍ରଗାର୍ରନ । ବଣ୍ଟିମାନ ସାହ଼ାକୁ ମୁଁ 


— ୧୭9g — 


“ନରର୍ଥକ”, “ ନଷ୍ଟ ଘ୍ରଭୁର ସସେତରବେଲେ ହୁଏର ତ୍ରାହା ଅର୍ଥନ୍ମ୍ଥ 
@ ମୁଲାବାନ ଦେଖାସାଲ ପାରେ । 

ବଞ୍ତ୍୍‌ମାନ କିନ୍ତୁ ମୋରେ ଲା ଗୁର ମୋର ଜୀବନ ନସ୍ତ୍ ଚହୋାଲଗଲା 
ଏବଂ ଏହ ନଷ୍ପର୍‌ କାର୍‌ଣ ମୁଲଭଃ ୪ଡ଼ଭ୍ତଇ । ବସ୍ତମନରେ ସେ 
ମୋଠୁ ଭଡ଼ । ଗାଁ ମାଇନର ମସ ଲର ଆସି ଯେଙ୍ବିଦନ କଲେକଏ୫ 
ମ୍‌ ଲ୍‌ଚର ନାମ ଚଲ୍ଖାଇଲ, ସେହୁଦନ ରା ସନ୍ମଭ ଗରରମ୍ତ । ସେ 
୍ଦନ ମୋ ମଜ କ୍ଲରଞ୍ଗରଭାରେ ଉର୍ର ଉ୍‌ଠିଥୂଲ୍ନ । ଘଣାଝହି ମୁଁ ତୃଲ 
ଥାରଛ୍ଦ ନାହିଁ । 

ମଫସଲଆ ବୋଲ ମୋଭେ ସମସ୍ତେ ଥା କରନ୍ତ । ମୁଁ 
ବସୁଥାଏ ଶ୍ରେଣୀର ସବା ଛରେ । ଗରମଭ ଦନ । ଦନ ଦଶ 
ବେଳୁ ପଡ଼୍‌ ଥାଏ ଅସହଯ ଗରମ । ପ୍ରଥମେ ଥାଏ ସଂସ୍ଗୃଢ କ୍ସ । 
ପଣ୍ଡିଭ ମଦ୍ରାଶପ୍ଟ କଣ ଜଣ କରି ଜାମ୍ଭ ଡ଼ାକ ଯାଉ୍‌ଥାଅନ୍ତ ଏବଂ 
ଆମେ “ନ୍ରେକେଣ୍ଢ ସାରୁ” କହୁଥାଉ୍‌ । ସ୍ତଚ୍ରେକ ଜାମ ଡାକବା 
ଅରେ ଧଣ୍ଣ୍ଡି ଭ ମଢାଶସ୍ବ ଚଷମ୍ଭା ଦଵପର୍ତ ଆଖି ଛେକ ଥରେ ଦେଖି 
ଜେଉ୍‌ଥାଆନ୍ତୁ ¬ କେହୁ ଅନ୍ୟ ପାଲ୍‌ “ସ୍ରେଜେଣ୍ଢ ସାରୁ” କୁର କ ! 

ଖଶ୍ରିକନାଗ୍ରପ୍ଟଣ କର୍‌” ଗଣ୍ଡ ଭ ଡ଼ାକଲେ । 

ସ୍ତମସ୍ତେ ମୀରବ । 

“ଶିବନାର୍ରସ୍ତ୍ଣ” ସ୍ର ନହୋଇ ଆସିଲା । 

ସମପତ୍ତ ଉଲ ମୂଢ଼ ଗୋଞ୍ତ କସିଥଲ । 

“ଶିବ” - ପଣ୍ଣିଭ ବକଜ୍ନାଦ ସର୍‌ର ଗ୍ଵର 
କାନରେ ବାକି ସ୍ତଞ୍ଚଧ୍ୂନଭ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲା । ଆସେ ମସ୍ତ ସ୍ତତାଦ 
ଗଣିଲ୍୍‌। ଭରା ଆରମ୍ଭ ନ ଓହଉ୍ଜଣୁ ଭ ଏମିତ, ପରର କି ଦୁଯେ“ଗ 
ଅନ୍ଧ ସେ କଥା କଲ୍ପନା କଣ୍ଠ ସମସ୍ତ ଆଉର୍କ ଭ ଦୋଇ ଭ୍‌ଠିବଲ୍‌ । 


— ୧୭୧ 


ମୁଁ ମନେ ମବନ ଭ୍ଵଦ ଦରକ୍କ ହୋଇ ଉଠିଲ ଏଇ ଅତରରର 
କିବ ପ୍ରତ । ଶେଷ୍ଳଷା୍ଡୟର ଆଖିରେ ଗ୍ଵରଆଡ ଗହିଁ ଅଣ୍ଡିଭ 
ମଦହ୍ରାରଙ୍ଧ ଅଜ୍ଯ ଜାମ ସଦ୍ଧ ଡ଼ାକ ଖାତା ବତ କଲେ । ଏନ 
ସମପପୃନ୍ତର ୭୪ ର ମତାଶସ୍ବଙ୍କ ଛଳଆଠଡେ ଦୁଆର ପାଖରେ ଛଡ଼ା 
ହେଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ଵଲୋକ ଗୁର୍ୁଗମ୍ଭୀର ଭ୍ବରେ । ଅବନ୍ଯସ୍ତ ବଡ 
ବଡ଼.ଛ୍ରାଳ । ମିନ୍ଧଛନ୍ତ ଖଣ୍ତେ ମଇଳା ଲୁଗା ଏଙ୍କ ଖୁଦ୍ତ ମୋ 
ଗରି କୋଃ । 

ଏ ଅସହ୍ଯ ଗରମରେ ଏଡ଼େ ମୋ୫ ଗରମ କୋଃ ପିନ୍ଧବାର୍‌ 
ରେଖି ମୋଠାରୁ ଜଣେ ବଡ ନଫସଳଆ ଭ୍ରବ ମୁଁ ସଛ ବେଞ୍ଚରୁ 
ଖୈ.ଖୈ କର ହମମିକୋଇଲ । | 

“ଇଏ ଦସିଲ୍ଠୀ ୨” ଷର୍ଣ୍ଣ ଚ ମହାଶସ୍ତ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ରୃହିଁଲେ । 
ଖୋର ଝାଳ ଚବାଡୃୁ ଗଲ୍‌ । 

“ସାରୁ, ମୁ”  ଭ୍ ଜେଲ୍କହି କଞଥୁଲେ । ମୁଁ ଆଖିରେ ବସ୍ଟପୃ 
6 କୃତଜ୍ଞତା ଭଦ୍ "ଚାଙ୍କୁ ରହିଲ । 

ଅଣ୍ଡିଭ ମହ୍ରାଶପୃ ପଛକୁ ଗହିଁ ମୀରକରେ ଶଝେରୁଲର ଦରଜା 
ଗୋଲଲେ । ଚା ଭ୍ଭଭର୍ରୁ ବାହାରଲ୍ା ଗୋହିଏ ବେର । ଲମ୍ବା ନୁଦି 
କନ୍ଧ ବେଶ ସ୍ପପୁଷ୍ଣୁ । ଜାନା ବ୍ଯବସାସ୍ତଵର ଲେକେ ବେଉର ନାନା 
ସତକାର ବ୍ଯବହାର ଆବସ୍ତ୍ାର କରିଛନ୍ତି କନ୍ଧ ଶିକ୍ଷା ବଉାଗ 
ବୋଧଡ଼ ଏ ଥବସ୍ଟାର କରିର ଏହାର ଏହ ଲର୍ମମ ବ୍ଯବହ୍ାରଵି । 

ଉଦ୍ଧଲେଜ ®ସମିତ ହସି ଛଡ଼ା ହୋଇ ଥାଆଅନ୍ତ । 

ଏଚେବେଳେ ଆପଣ ଆସିଲେ “”” ଠଣ୍ତିଂଭ ମଡ଼ାଶପ୍ଡ ଖବ 
ସରଳ ଘ୍ତଵରେ ର୍ଵଦିଲେ । ମାନଯସୂଚକ ଶବ୍ଦର କ୍ଯବହାର ଶୁଣି 
ମୁଁ ଉତ୍ପରେ ଆଖ୍ଜି ବ୍ଧଜ ଦେଲ । 


“ଆଇ୍ଜ ହଁ ।” ଉ୍‌ଞ୍ତର ମଧ ସେହ୍ଥର ସରଳ । 

ଉଣ୍ଡି ର ମଦ୍ରାଶସ୍ତ ଆଉ୍‌ ବାଦାତ୍ସ୍‌ବାଦ ଜକର ନିନକ୍ସ ତା 
ଶହେ ଗ୍ରହାର ବେଗରେ ପିଝି ଗ୍ଵଲଲେ । ମ୍ଭଦିରେ ନକୌଣସି ର 
ଜାନି, ଗଗ ବା ପୃଣାର କୈଣସି ଟଭ୍ଭ ନାହଁ, ଅସଥା ଶାଗ 
ଶ୍ରନ ନାହିଁ, ବୃଥା ବାକଂବ୍୍ ଜାନି ୀରଵଵରେ, କସୁଣ ଘ୍ବବସ୍ଧୈ 
ଷଣ୍ଡ ଭ "ଅଦାଶୃ କାର୍ଯ ସମପତ୍ଲ କଚିବାକ୍ୃ ଲଗିଚଲ । ଭ୍ତହାରସ୍ 
ସେର ନର୍ବ କାର, ହାରର ମଧ ଠିକ ସେନ୍ସପର । 


ମୁଁ ଝିଲଏ  ଡ଼େରିରେ ଭୁତ । ଏଭେବେଳେ କୃଝିଲ ପ୍ତହାରଗା 
ଆଉ କେହ ଦହ, ସ୍ବ „ଲକୁ ଅସିବା ଦ୍ଦ ସ୍ହ୍ତପାଠୀତାନଙ୍କ ଅପ 
ବସେଉଡ୍୍‌ ଧଡସ୍ତତଇ କଥା ମତ ଶୁଣିର ସେଇ ଧଡ଼ ଭ୍ତଇ । 


ମାଡରେ କୋଞର୍ର ଧଳ ଉ୍‌ଡ଼ ଯାଉ୍‌ର । ଝିଲଏ ଉଃ ଆଃ” 

ଜାହ୍ଦ । ନର୍ଵୀକାର । ଗଣ୍ଡି ଭ ମଦ୍ରାଶଷ୍ଠ ଥକପଡ଼ ଦମ 
ଚଜେଲେ । କନୁ ସମତ୍ଡ ଦମ ନେବା ପରେ “ସେ ଦୃଣି କାର୍ଯ ଆରମ୍ଭ 
କରବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ଅଃକ ସେ କୋ୫ କନା ଷସ୍ଵକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲ । 

“ ଏ କୋ କାହାର ?”” 

“ପ୍ରାଆନ୍ତ ବାଷାଙ୍କର ।” 

“ଜମେ କାହିଁକ ଟିନ୍‌ ଆମିଚ ୨” 


ଖ“ମ୍ରାଆାଜ୍ତ ବାତା ଦେଇ କହୁ ସାଇଥ୍ୁଲେ୍‌ ଦରକାର୍‌ ବେଳେ 
କର୍ମିରେ ଆମିବ ।” 


ଗୋଝିଏ ମୃଦୁ କଳରଵ” କ୍ଲାସଣ୍ତର ଚଖଲି ଲା । 
“କାଶ କାଇ” ପ୍ର ର ସଦ୍ଦାଶସତ ଗଳି ଉଠିଲେ । 


“ଭା ଷାରବ ନାହିଁ । ମୋରେ ନଙ୍ଗଳା କନ୍ଧବା ପାଲି ଓହେଉ- 
ନାସ୍ତୁରଙ୍କ ଅନ୍ତୁମତତ ଆଣନ୍ତୁ ।” 

ଥରର ର୍ଵଭ୍ଆଡକୁ ଗଦି ପର୍ଣ୍ଣ ତ ମଦ଼ାଶପ୍ୃ ଗୋଝିଏ ପ୍ତ 
ଓଟ ଆବର ଶିବକୁ ଛ୦ଲ୍‌ ଦେଇ କହ୍‌ ଲେ “ଯାଅ ଷଚ ee 


pଡା 

£. ସେନ୍ର ର ନନ୍ଦ କାର ଘ୍ତବରେ ଅସି ମୋ ପାଖେ ଛରୁଉା 
ହଲ 

ସେେନ୍ଦଦନ୍ତୃୟ କାନ୍ଦିକ ଜାଣେନା, ମୁଁ ଧଡ଼ଭ୍ରଲ ସ୍ରଭ ଅକ୍ସଷ୍ଣ 
ହଦେଲି। ଏହା ସରେ ମୋ ଷାଠ ଚଢ଼ା ଆଉ୍‌ ଡ଼ୋଇ ନାହି । 
ଛଲେବେନଦି ଫେଲ ଢଡୋଇନତ୍ବ ଭଲ ଗ୍ରଡ଼ ବୋଲ ବୋଧହୁଏ । 
ଡ଼ଘ୍ବଲ ଚାର ସଦ୍ଧ ଦୁଷ୍ଟର୍ମର ସାର୍ଥୀ ୟୁ ସାବରେ ମୋରେ କାଣି 
ନାଥ ଜେଲ ସେଇ କାଟେ । 

. ସ୍ଥର୍ତସ ଅମିର । ଗ୍ରେଃ ରମିସ୍ଟାନ ସର୍କସ । ଦେଖି ଯିବାକୁ 
ୟର ଇଚ୍ଛା । ସମ୍ପଦ କମ୍‌ ୫ିକ୫ ଆଠ ଅଣା । ଆଠ ଅଣା 
ହତାଶ ଭ୍ବବରେ ରମ୍ବୁକ୍ସ ଗଡି ରଡଲ । ଜାଉମୂଳର୍ର ଗୋଶାଏ ଫା 
ନ୍ନଶ୍ଧାସ ବାହାର ଆସିଲ । ବାପାଙ୍କୁ ଗଇସା ମାଗିରଲ୍‌ ଖାଲି ଶାସଵରକ 
ଓଁନଧୁଛକାଲବ କମ୍ଭା ସାରୁ ଆସୁଭୋଷ୍ଟ ବଦ୍ଯାସାଗରଆଦ କରର 
ସ୍ତରର ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇଚନ୍ଜ ସେ ରତତପ୍ବରେ ସଂର୍ଦ କକ୍ପଚା 
ଶୁଣି ଚାକ୍ତ ଡବ । 

“ଲିଛୁ ରର୍ୁଆ କରଜା। କାଲ ସଂଭଦାନୁ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ନଜ 
ଲଗାଲ ଗାଧୋଇ ଭୁଝିଲୁ” କଛଥ ଦ୍ଲଝି ପାଚରେନ। କନ୍ଧୁ ଧଡର୍ରଇ 
କତ୍ରନ୍କାଂମତେ କାମ କଷତର । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଧଡ଼ ଦଇ ଅସି ଦୃରନ୍ତୁ 
ହୁଇଲ ମାର୍‌ ଡାକଲା । ଅତ ସନ୍ୂର୍ଶଣରେ ଘନ୍ଧ ବାହ.ରଲ । 


ମୋରେ ଆଷାଦମସ୍ତକ ଥରେ ଗହିଁ ଧଡସ୍ରଇ କନ୍ଲା “ଠିଲ 
ଅଛୁ । ଜା, ଏ କମିଜ ଚଳବ୍ର ନାହି, ଖଣ୍ଡେ ମହଲା କମିକ 
ପିନ୍ଧଆ ।” 

ପୁଣି ସାଇ ଖଣ୍ତ ମଲଳା କମିଳ ମିନ୍ଧ ଆମିଲା । 

“ଠିକ ଅଛୁ । ଲ୍ଗା ମୋଇ ପି” 

ଲୁଗା ଦୋହଲାଇ ଲୁର୍ଜ ଭଳ ପିନକ୍ଧଲ। ନ୍ତ ଗ୍ର ରେ 
ଭପ୍ୃରରେ ଧଡ଼ ପ୍ବଲର ଇଳ୍ରେ ଗଳେ ଗୃଲିଲ । 

“ଏଇଃ କୋନ୍‌ ହେୟ୍ତ ?” ସର୍କସ ନମ୍ବରର ଫା୫ଳ ଗାଝଳ 
ବୃହଦ୍‌କାଷ୍ପ କଗ୍ଧଥାଳ ଧଡଭ୍ରଇକ୍ୁ ଧକ୍କା ମାରି ନଚ୍ରଃ ଲ ! କମ୍ବଳ 
ପଳାଇମିବାକୁ ବସିଲ । କନ୍ତୁ ଉଷା ନାହିଁ । ଶିବ ମୋର ସଲ 
ମ୍ପଭ୍ତବ କାଣି କମିକ ଧର ଅଃକାଇର । 

“ଗାଇ୫କା ଷ ଦେଣ ହେବ” ଶିଲ କଲ ତ୍ୃରେ 
ଅପ,ବଂ ଭଙ୍ଗୀରେ କହଲା । 

` ଜଘୁଅଲ ଥରେ ଅଗକୁ ଗୃହିଁ କନ୍ଧଲ୍ମା “ସା୬, ସଲନ୍ଦ ମେ 
ମାଗ୍ରେ।” ଏ 

କମ୍ମା ହୁଏତ ସିନେମା ଆମିୁ । ଗ୍ଵହେରଆ ଝୁଲି ମିଜେତଭା । 

“ଆଇଚ୍ଟେଟ ଆଇନ୍ଟେ, ଲଙ୍କାଭହନ, ଗର୍‌ ଗ୍ବରୁ ଟଳ୍ଚସା ।” 

ରର ପଇସା ବ¦ ଛାଇବ ଚଉଠ ! 

“ଲନ୍ ରୁଆ କରନା, ଆ ଉମା ସାଙ୍ଗରେ ।” 

ଲେ। | 

“ରତମାସ, ଗୃରଅ ଡ଼େ ଲୋକ କଗାଇନନ୍ତ” ଧଡ଼ଘ୍ତଇ ଝିକଏ 

ରନ୍ଧୁର ହେଲା ! 


—— ୨୪ 


ରାନରେ ଇଅଣ ଭ୍ତ୍ରର ରଜୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ତନ ରୃ୍ବଝି ଢେଲା 
ଭ୍‌ଠାଇ ଏଣେ ରେଃଣ ର୍ଵହିଁ ସେ ଦୁମ୍ଭ ଦୁମଭ କର ଦୁରକୁ ରମ୍ଭ 
ଉତରକୁ ଫିର୍କ ଦଲ । 

କାଜ୍‌ ଛିହମ୍ଟଟ ଲୋନ୍‌ ହେମ ବେଗରେ ଆଖ ଗାଡୀର 
ଜରୁଆଲ ଭୌଡରଠଲ ଘଃଣା ଯ୍ଥଳକ୍ସ । 

ଏଇ ସୁଚଷ୍ଷାଗ୨ରେ ଧଡଭ୍ତତଇ ମୋରେ ଖଣି ରମ୍ଭ ଉତ୍ତରକୁ 
ଗଶୈରଲା । 

ଏମିଳ୍ତକଶର୍‌ ସଥାକଥା ମୁଁ ର. ଏ. ଷର୍ସଯନ୍ଧ ଆସିଲ । ଶିବ 
ମସ୍ଯାଝି କୁ ଥୀଡ଼ କ୍ରାସର୍ତ ଢା ଟ୍ରଡଚ । କନ୍ଧୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଗ୍ରଡ ନାହି । 
ଆହ୍ଚକାଲ ମଦଝ୍ବିରେର ମଝିରେ ବତରକ୍ର ହୁଏ ଚା ଡ୍‌ଗରେ । ନଜର 
ଜୀବନ ଜତ୍ଧ କରର ¬ ମୋର ମଧ କରିବ । ସଂସାରରେ କାହାର 
ଉ୍‌ଅକାରରେ ଲାଗନ୍ତ ଏମିତ ଲଫଳା ଲୋକସଦ୍ତୁ ! ଛୁଃ । 

ବଂ. ଏ. ସା କାଲଠି ଆରମ୍ଭ । ସାଗ ବସ ଶିକ ଷାଠ 
ଯଚଉଲ ଦେଇନି । 

ସାତ ଜୀକ୍ତି ଗାଠ ରରୁଚୁ । ରତ ସେଚ୍ତେବେଳେ ସ୍ଥାପ୍ତ ଦଶା । 
ଛିଢ଼ୁଥାଏ— ¢ 

“What is this life if full of care 

If thege is no time to stand and stare” 

ଦୂରଞ୍ତର ଖ୍‌ ସ୍ଵରରେ ବାକଉଠିଲା ଦୃଇସିଲ । 

କଢାଃ ହ୍ଵର୍‌କା ଲ୍‌ରାଇ ଦେଇ ଗୋଷା ସ୍ଥତ୍କ୍ରା କର୍‌ ଚାରେ 
ମ୍ମନସୋଗ୍ର | 

ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ । କବା୫ତର ତନ ଥର ମୃଦୁ ଆସାର ଦେଲ୍ମ। 
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“ଜା, ଧଡସ୍ତଇ, ସା। ଗଟ୍ଵଷା କାଲ” ବରକ୍ ୨ ବଜସ 
ପ୍ତକାଶ କର୍‌ କହ୍ଧଲ । 


“ଶୁଣି ଯା ଥରେ ।” ଗ୍ରମ୍ଭକ୍ଷ୍ଣ ଗରମହଂସ ଚଦେବ ବୋଂଡ଼ଏ 
ବବକାନନକ୍ତୁ ଏର ସ୍ଵରରେ ଡାକ ନଜ ଥୁଲେ । 

ବାହାରକୁ ଆସିଲ । ଶୀଭ୍ତଦ୍ଦନ ଗ୍ବଢ୍ତ ଆକାଶରେ ସୁଚଜେଇ 

ଗ୍ଵଦର ସି,ଗ୍‌ଧ କିରଣ ଅଜାଙ ଡ଼ର । ଗ୍ଵରଆଉ ସୀରବ ନସ୍ତବ୍‌ଧ। 


“ଦେଖିଲ କେମିତ ଶ୍ବତ । ଏମିତ ଗ୍ଵଢ଼୍ରେ କଅଣ ସରେ 
ରହବା କଥା । ରୃଲ୍‌ଆ, ରୃଳିଆ, ଅଳ ବତଯାକ ନଗର ଅରନ୍ତମା 
କରବା ।” 


ଦମ୍ଭକାଏ ଥଣ୍ଡା ବନ କୃଆଡ଼ୁ ଆସି ଞ୫େଲଗ୍ରାଫ ଚାର ଝିଣ 
ଝଣ କରି ଗ୍ଲଗଲ୍ମ । ମୋର ମନ ସଦ ଚାର ମଧ ଝଣ ଝଣ 
କର୍‌ ଉ୍ଉଠିଲା । ଗୋଷାଏ ରେର “ହୁ; ଭୁ” କହ ଦୁଇ ଜନ ଥିର ମୋ 
ମ୍ଭଣ୍ଡ ଉପରେ ଭୁଲ ନକଲ । ଆଡ ରଗୃଲିଗଲ୍ଲା ¦ ଗୋଵାଏ 
ରେଗଣିଆ ବାରମନ୍ଭାର ଠିକ୍‌ ମୋ ଆଖି ଷାଶଖରୁ ଫେର ପିବାକ୍ୁ 
ଲାଗିଲା । 


ଜର ଅଳଜ୍ଞଚରେ କହଲା “ରୃଲ୍‌? 

ଂସ୍ରାକାସ” କହି ଧଡ଼ୟ୍ତଇ ମୋ କାନରେ ହାତ ରଖିଲ । 
“କୁଆଡ଼େ ?” ମୁଁ ହସି ଗର୍ଟ୍ଲ । 

“ଆରେ ଗ୍ଵଲ › ଡ଼ାକୁର୍‌ ଦୋକାନକୁ !” 

ଖ“ ଡ଼ାକୁର ଦୋକାନ ! ¦ କାହାର କଣ ଢୋଇର ୨” 
“କଣକର ଗ୍ର ଗାଞ୍ଚ ଦନ ଦେଲ ସ୍ତର ଜର୍‌ । ର୍‌ଲ୍‌ ” 
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ଡାକ୍ତର ଚତୋକାନ୍ତର ଅଲମା ଦେଇ ଞଶଧ ଲକ୍ଷ ଧଡଭଲ 
ଗୃଲଲ୍‌ ଗୋ୫ ଏ ଅଛାରୁଆ ଗଲ ଆଡ଼େ । 

“ସିଆଡେ କାହିଁଲ ?” ମୁଁ ଭସ ଓ ସୃଣାରେ ଗଗ୍ଵରଲ । 

“ର୍ୃଚଲେଜାଇ ସେ ବାଞଚର ଗଲେ କଅଣ ଚୋର ସଟଙ୍ତ 
ଗ୍ଵଲପିବ । ଅନ୍ଧ ଗୁଡ଼ାଏ- - + - “ଆ” । 

ଗୋହିଏ ଉର୍ଧ ଶୀତ ଘର ପାଖରେ ଛିଡା ଡ଼ୋଇ ଧଡଭ୍ରଇ 
ଡାଲଲା “ମାଳଗ୍ର, ମାଳଗ୍ର !” 


ପାଖ ଘରୁ ଭ୍ରମି ଆସୁର ମାରାଲୁମାଜଙ୍କ ଚିଢଭୁକାର ସନ୍ମଭ 
ଜାଗ୍ଵର ଜଡଚ୍ତ କଣ୍ଠର ଅବାଧ ଗାଜ। ଲିଏ କାଲେ ମୋରେ 
ନଛନ୍ଦସିବ ଏହ ଲଜ଼୍ାରେ ରଲକ୍ଲ୍‌ ମ୍‌ ହ ଗୋତ୍ତ ଛୁଡ଼ାହେଲ । 

“ଠାଳଗ୍ର, ମାଳଙ୍ରୀ” ଧଡଘ୍ରଇ ସୁଣି ଡ଼ାଲ । 

“କାନ୍‌ ହେପ୍ୃ ଭେ” ଷାଖଘରୁ ଗୋ ଏ ମାନାଲ ଚିଦ୍ଵକାର 
କରି ଡଠଲା । 


ର୍ଷ କକାଃ ଖୋଲ ଗୋଝିଏ ଶୀ ନାଗ୍ଵବ ବାଢାର୍‌ ଆସିଲା । 
ଧଡଭ୍ତଲକୁ ଅନାଇ କ୍ଚଞ୍ଞଭାଲେ ସେ କେବକ ଗହିଁ ରହ୍ରଲ୍ଭ । 
{ା୍ଦଘ୍ତଲଇ ଉଷଧ ବଉ୍ତାଇ ଦ୍ଦ କଦଲ “ଡ଼ାଲ୍ୁର୍‌ କାଲ ଆସିବାକୁ 
କନ୍ଧର । ଦେଖୈ ।” 

“ଥାକ, ରହୁକ ନାର୍ଦି ଝିଲଏ୨? ଜାଗ୍‌ଝି କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ 
ତସ୍ଵର୍୍‌ଲ । 

“ଠା, ଆଳ ଭାମ ଅଛୁ । ଆଡ୍‌ ରଦ୍ରବା ଦରକାର ଜାଃ୍ଜି। 
ଛଗ୍ରଗ ଭଲ୍‌ ଡ଼ୋଇ ଗଲଣି ।”? 
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ଛୁଃ, ଧଡ଼ଭ୍ତଇ ଭେଚବେ ଏଠିଲି ମଧ୍ୟ ଆସେ । ଏମିତ ଅଲ୍କ 
ମୋର୍‌ ପୁଣି ବ୍ଧ । 

“ରାଇ ଝଶୋଇଗଡ”” କନ୍ରୃଃ ଧଡଭ୍ରଭ ମୋର ଡାଲ କହନା 
ଗ୍ଵଲ୍‌ । କଛ୍ଥ ବାଃ ଆମିବା ସତରେ ମୁଁ ଗୃୃରଳ ' ଧଡ଼୍ତଇ କୁଟ 
ଏଠିଲ ମଧ୍ଯ ଆସ ୨”? 

 ଆମଘିରଲ୍‌ କଅଣ ବଦଲ ?”” 

ଜମା କର ଜାହଁ ? କେ ସ୍ତ କାଣନ୍ତ୍ର ବା ଦଶନ”? 

< । ଏଇଥୁପାଇଁ ଲଜ଼ା କେଡ଼ କାଚଲେ ରେମ୍ପି ଦେବ: - “ନ 
ଦେଖିଲେ କଛୁ ନାହି । ବେଶ୍‌ ଆଦଶଂ ଏକା ଚାର । ଭେକ 

ମୋର ଏଠାକ୍ସ ଅସିବ'ର ଉଦେଶଂ ଅଲଗା। ଦଧଜ ସଞଳି ଅନ୍ୟ 
ଏକ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିବା ସମସ୍ଟରେ ମାଳଙରୀ କହଲା, ଜାକ ସ୍ତ୍ର 
କର୍‌ କେନ୍ର ରାକ୍ଲ୍‌ ଚଗ୍ଟରୁ ଜାହାମ୍ତ। ବଡ ଖଗ୍ଵୟ ର୍ରେଗ ହୋଇଲି--- 
ଏବ କନ୍ଧ ଚେସ କାଦ୍ଦ ତକାଇଲ । ସେହବନ୍ନ ମ୍ବ ତାକ୍ସ ଷ୍ଠ ଚକ୍ର 
କର୍‌ବାର ସ୍ତର ଜେଇର । କଏ ଷଚାରିବ ଏମାନଙ୍କୁ ନୋ” ଭଳ 
ଲଫଙ୍ଗା ନଜ ଦେଲେ, - “ଥରେ ଭ୍ରବ ଦେଖ । 

ଆଚ୍ଛା) ଚ୍ଛ ଭ ଅନେକ ଷଢ଼ିଛୁ୍ ଅନେକ ଜାଶୁ - କହୁଲ୍‌, 
ଏଜାଲେ ସମାକର୍‌ କୋଣସି ଉଵ୍୍ତକୀର କଲ୍ଧ ଜାହ୍ମାଲ୍ତ ? କନ୍ଧ 
ସତ୍ଦ୍୍‌ରାର ଏ ମେଡ୍ଵ୍‌ ଗୋ୫ାଏ କଥା ଉ୍‌ଠିର ଏମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇ 
ଦେବାକୁ: : “ଏମାନେ ସମାଜର କଳଙ୍କ, ମଁ କହ, ଏ ଅନ୍ଲଷ୍ଣାନ 
ସମ୍ଭାଜରେ ରହବା ଉଉରନ୍ଧ:- “ବେଶ ଶୃଙ୍କଳର /ଭ୍ାବନରେ ରହବା 
ଉ୍‌ଶର: - “ନ ଦେଲେ ସଞର ସରେ ରୁଡ? ! 

“ଆରେ, ଦଣ୍ତାଣି ବାରୁ, ଜମସ୍ତାର୍‌ହ ଏନେ ଦୁର 
ଭରତର ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲନ୍ତୁ: - -”” 
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“ଆଉ୍‌ କହନା ଘ୍ତଇ, କୁଣିଆ ଆସିନ୍ଥନ୍ତ୍ର ସେ ସେ କହ୍ଧସ୍ତମଭ 
ବଜାରନ୍ୁ ମାଛ ନବା ଏକଦମ ଭଲ ଯାଇସ୍ବଲି-- “ସର ଭାଖନ୍ତୁ 
ଫେର୍‌ ଫେରୁ 

“ଏଚ ବେଲଳକା ମାନ୍ୟ ଚକା ର ? ଧଡପ୍ତଲ ଗର୍ୃରଲ୍ଞ ।” 

“ନଷ୍ପପ୍ଭ ଭଃକା । ମାଛ ଷର କ ଜାଲି ମୁଁ “ଜ୍‌ ଦେଖି କାଣେ। 
ଅଜା ସାର୍ଣଂ ସ୍ତଇ, ବେଳ ଦୋଇଗଲା ।” 

ଦୋଇଥ୍‌ବ । “ହିଁ ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ବଳ ଗୋଲମ୍ଭାଳ କଅଣ 
ଦେଲ୍ମ ?” 

ଦଣ୍ଡତାଣି କାରୁ ସତ୍ତଦା ରୁଜୁଳାହି ବା ଦାରୁ ଡ଼ାହାଣ 
ଦ଼ାରକ୍ତ ବଦଳାଇ କହ୍ର ଗ୍ଵଲଲେ କର୍ମି କ୍ଷେନତର ଚାଙ୍କର ଅସୀମ 
ସାହସ କଥାଂ--କପର ଭ୍ରବରେ ସେ ମଦେ ମୂଡୈ ସାଡେବଙ୍କୁ 
ଜବାବ୍‌ ଦଅନ୍ତଂ - “ଅନଯାସ୍ୃ ବରଦାସ୍ତ କର ପାରନ୍ତ ନାହିଁ“ - “ରାଙ୍କର 
ସାଧ୍‌ ଚା ପାଲି ସେ କପର କସ୍ମ ଗାଉ୍ତଛନ୍ତଂ - ଇତ୍ାଦନ ଇଡ୍ଯାନ୍ଦ । 
ସ୍ଥାପୃ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଧର୍‌ ବକ ଗ୍ୃଲଲେ । 

“ସଚ ଆଷଣ ବଡ଼ ଖାଙ୍ଗିଡଲ୍ମକ । କନ୍ଧ ମାଛ ଗର୍ଢ 
ଦୁହିତ ?” 
*ଇସ୍ବ ଏଚ୍ତେବେଳ ଡୋଇଗଲା, ଯାଏଁ ପ୍ତଇ- 

୬, ସାଆନ୍ତୁ । ଝି; ଆପଣଙ୍କ ସରବାଲା ସନ୍ଧର ସେଇ 
ମକଦ୍ଦମା କଅଣ ଦେଲା ?” 

ଧଡ଼ଭ୍ରଇ ପୁଟି ଆଗ୍ରହାନ୍‌ ତ ଭ୍ଵବବରେ ଗର୍ରଲା । 

ଦଣ୍ତ୍ଥାଣି ବାରୁ ପୁଣି ଅଧଘଶ୍ଚାଏ ବଳ ଗ୍ଵକଲେ ସେ ଲଡହାସ। 

“କାଃ, ® ସାହସୀ ରୋକ ଆପଣ ସେ ! କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ମନେ 
ହେଉ ମାଜ ଗର ।” 
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“ଆରେ ନା, ଦେଖ ଜା ! ଇସ ଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା“ 
ସେ ସିୟ୍ଟାଡ଼େଂ--” 

“ସାଆନ୍ତ, ସାଆନ୍ତ । ଦି, ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ବଲ ଆପଣଙ୍କୁ କୁଆତଡଡ଼ 
ବଦଳ କର୍‌ ବେଉଛନ୍ତ ?” 

“ସ୍ଵର କଲାବାଳା । ଏ ଦଣ୍ତଷ୍ାଣିକ୍ସ-ରୁଝିଲ---” ଦଣ୍ଡାଣି 
ପୁରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସେ ଲଡହାସ ବକ ଗ୍ଵଲଲେ । ଧଡ଼ଘ୍ବଇ ସତେ 
ଚେପର୍‌ କେଡେ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ ଅନାମ ଶୁଣୁଛନ୍ତ ! 

“ରମର୍ବକାର୍‌ । ଲନ୍ତୁ ମାଛି ନଣ୍ତପ୍ତ ଗର୍ଟଂ- 

ଦଣ୍ଡଭାଣିବାରୁ ଆଉ୍‌ କଛି ନ କହୁ ଗ୍ରାସ ଦୌଡ଼ ଗଳାଇଲୟ 
ଧଡ୍ତତ୍ରଇ କରୁ୍ଷଣ ହସି କନ୍ଦ୍ରଲା “ଲୋକା ମନ୍ଦ ନୁହଁ, କନ୍ଧୁ ହ୍ୀ 
ଉର୍ର ଭାର ଅଙ୍ଜାଗ୍ଵର କରେ । ଯାଉ୍‌ ଆଳ କର୍ୁ ଗାଲ ଖାଉ୍‌ ହ୍ଵୀ 
ଭାଗରୁ - -” 

ପାଅ, ଏ କଅଣ ଗୋଃଏ ତ୍ୁମର୍‌:--” ରକୁ ଲାଗିଲା ସରେ 
ମୋରେ । 

“ଥରେ, ଗୋଖା।ଏ ମଉ୍‌କଂ ଚାଲୁ” 

ଥାଗେଇ ଗ୍ଟଲଲ୍ଡ୍‌ 

ଚୌଂଧଝ୍ବ ବଜାଇ, ଗୋପାଲଜୀମଠ ପାର ହୋଇ ଝୋଲାସାଦପ୍ତର 
ର୍ର ସ୍ଥାସ୍ଟଂ ବାର । ର୍ଵର୍‌ଆତ୍ତେ ନସ୍ତବୁଧ । ଗୋଝିଏ ବଲ୍ତୀ 
ବାହାରକୁ କାହିଁର ବାହାଣର । ହଠାଭ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ସାଇକଲ ଧକ୍କା 
ଲାଗିଲା ର୍କ ସନ୍ଦ୍ରଭ୍ତ । 

: "ମରୁଗିଆରର- ‹ଅଲ୍ଲା- +” ରୁଢ଼ୀ ରକ୍ରାର କର ଉଠିଲା । 

“ଏଡ଼େ ଜୋରର୍‌ ସାଇକଲ୍‌ ଚଳାଇବା ଦର୍‌କାର କଅଣ?” 
ଧଡଭାଇ ଭୁଢ଼ୀଝିକୁ ଜ୍‌ଠାଇ ଧଲି ଝାଡ଼ଝ୍‌ ଡ଼ ଦେଇ କନ୍ଧଲା । 


— [୮୦ = 


ୟୁବକହି ଭୁଷ୍ଟରେ ଥର ଅନ୍ଧ କନ୍ତଲା “ବାଗା ହଠାକ୍ସ ଅନ୍ନ 
ଛହୋଇ ଷଡ଼ରଞ୍ତି, ଡାକର ଡାଳବାଲୁ ଦୌଡୁଷ୍ଣଲଂଂଂ” ସୃଦ୍ତକହ 
ଭାସ ଷଡ଼ାଇଲା । 
“ଶୀସ୍ର ଗ୍ଭୁଲାନ୍ତୁ ।” ୟୁବକଝି ସାଇକଲ ଉ୍‌ଠାଇ ଅଳାଇଲା ! 
କନ୍ଧ ଚ୍ଲୀଁର ଚଢ୍ଵକାର ବନ୍ଦ ଦେଲା ନାହି । ଧଡ଼ପ୍ରଇ ଚା 
ୟାଇରେ ଵ୍ବୋଟିଏ ଅଙ୍କା ଧର୍ଭଇ ତଦଲ କହ୍ରଲ୍ମ “ମାତ୍ତସି, ଯା 
ହବାର ଦେଲ୍‌ଛି--” 
କନ୍ଧ ଆଞ୍ଚସାଖର୍‌ ଝଖୋକାଏ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଅସ୍ଥିଗଲଲ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ 
ଧର । 
“କାହ ଗର୍ବା- - “ବଦମାସ ।” 
ଧଡସ୍ତଇ ହଠାତ “ଧଗ୍ଠେ ପାକ ମାଗେ ଗାକକୁ” କନ୍ଧ 
ମସୁବକଂି ସେଞ୍ଵ୍‌ଆଡେ ଯାଇଥଲା ଚାହାର ଥିଲା ଅଡ଼େ ଦୋ'ଡଲା୍‌। 
ଢେ ଅଚେ ମୁଁ ଚଦି'ଡଲ, ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଛି ଦୌ'ଡ଼ଲେ । 
ଅଚନକ ବାଃ ଆସିବା ପରେ ଧଡଘ୍ବଇ କନ୍ରଲ୍ଭା “ଓ ଭ୍ରଗା, 
ମିଲଚ୍ଚା ଚୋ” 
ଲୋକମ୍ପାନଙ୍କର ଆଉ୍‌ କନୁ କନ୍ରବାର୍‌ ଭଵତାପୃ ନାହି । ଧଇଁ ସଲି 
ଦୋଇ ସେମାଟନ ଫେର୍‌ଲେ । 
ଧଡ଼ଘ୍ରାଲର ଉ୍‌ସ୍ଥିତ ବ୍ର୍ରେ ଚମଲ୍ରଚ ହୋଇ ଗୃଦି 
ରନ୍ଧଲ। - 
ଛତ୍ତସ୍ତକୁଜାର, ଶଙ୍କର୍‌ପୁର, ମାଲଗୋଦାମ । ଗବତ ପ୍ରାପୃ 
ଦେଢ଼ଛା । 
, “ହେ ଖମାବାଷା- "ଇଲୋ ମୋ ବୋଉ୍‌, ବେ ଧବଳେଶ୍ବରଂ - -” 
ଦୁରନ୍ଥୀଜାହାର କରୁଣ ଧନ ସସି ଆସିଲ । ଗ୍ଵର୍‌ଆଞ୍ଜ 
ନପ୍ତଭ୍ଧ । ଡର ଲାଗୃର । ସ୍ତଚ଼ାକ ଦର ସେଞ୍ତର୍‌ ଖ୍‌ଣୀ ଡକାପ୍ବରଙ୍କ 
ଅଡଉ଼ୁଡା ମଚ୍ନ ଦେଲା ! 


ହୁ ଦୁ 


“ଧଡର୍ବଇଲ, ଏ କଅଣ ୨?” କଡକୁ ଲାଗିଯାଇ ପର୍ୃରଲ । 

@ ଡ଼ର୍ରଚ୍‌ ନା କଅଣ ୨ ଗ୍ଵଲ ଦେଖିବା ସେଠି କଅଣ ହେଲ ।” 

ଗୋଝିଏ ସୁନ୍ଦର ଯୁବଖଝ୍କୁ ଘେର୍‌ ଅନେକ ଲୋକ । ଧଡ଼ଭ୍ତଇ 
ଓ ମୁଁ ମୀରବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଛଛରେ ଛୁଡା ଢେଲ୍‌ । ଯୁଦ୍ତଙ୍ଝି ନ୍ନଶ୍ୃପ୍ୃ 
ମଫସଲରୁ ଆସିର । ନାକରେ ଦଣ୍ତ » ହାରରେ ଖଡ଼ । ଷ୍ଥାଚଳ 
ଶାରୀଭଳୁ ପୁଝି ଶୂର ସୋୌରନର ଶୋଘ୍ଵ । ଗ୍ଵରଅଡ଼ୁ ଲେଲ୍ଗ 
ଦୁଣ୍ଣି। ମ୍ଭହଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କର କନ୍ଧ ସମବେଦନା। ଯୁଦଙଗୀଝି କାନ୍ଦ କାହ 
କନ୍ଧ୍ଲ୍ଭ ଭାର କର୍ରଣ କାହାଣୀ । ଗ୍ରମ୍ମା କାଗା, ଭାର ସ୍ଵାମୀ, ସହରର 
ସେ ଧର୍ତଲେଶ୍ଟର, ଯାଉଚ । ଚାକ୍ସ ପ୍ରେକ କରବାର୍ତ ଭାର ସ୍ାଳୀ 
ଚାକ୍ସ ସେଇଠି ବସାଇ ସାଇର ପାଣି ଆଣି ଗ୍ରାତ୍ଵ ଘଣ୍ଟାଏ ହର୍ତ । 
ସେମାନ କେବବଡୈ ଗାରୁ ଅଦାକ୍ସ ବାହାର ନାହାନ୍ତ । “ମୋଂମନ 
ଉଚ୍ଚତର ହଉ୍‌ର, ସେ କୁଆଡେ ଗଲେ ଝିକେ ଦେଖନ” ଯୁବଖ୍ଵି 
ମିନତତ ଜଣାଇଲା ଲୂଭୁଧ ଜଜତ୍ତା ପ୍ତ । 

ଗୋଝଵିଏ ଲୋକ ଭଡ଼ ଭ୍ଚ୍ତର୍ର ବାହାର ଆସି କଦ୍ରଲ୍ମ “କାନ୍ନା 
କାନ୍ଦନା, ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଆ, କାଲି ସକାଳୁ ଖୋଳ ଦେବ ।” 

“ଭଗବାନ ତ୍ଗୁମ୍ମକୁ କଇଲାଣ କରନ୍ତୁ ଘ୍ବଲ । ଆଗେ ଚାକୁ 
ଝିଲୟ ଖୋଳ ଆଣନ” ଗ୍ଵମାବୋଉ୍୍‌ ଣା ଖଣି କନ୍ରଲା । 

ମୋ ପାଖଲର ଅନ୍ଯ ଜଣେ କନ୍ମଲ୍ଲା “ଆବେ ଅନାଉ୍ତଚୁ କଅଣ ୨ 
ମାଲ ଉ୍‌ଡଯିବ” ଇସ୍‌ କି ବସର କଥା । ଭୁଝିଲି ଅଲ୍ପଷ୍ଣ ଭ୍‌ଭରେ 
ଏଠି ନାରବୀସ୍ତ ଲଲଳା` ଗ୍ଵଲଦ୍ତ । ଧଡ଼ଭ୍ତଇକ୍ସୁ ଖଣି ମୁଁ ବାହାର 
ଯିବାକୁ ”ତସିଲ । 

ଧଡ଼ଭ୍ବଇ କନ୍ଧ ନଶଣ୍ତଳ । 

ସେଇ ଜଣକ କନ୍ରଲ୍ଲ “କାହନା, ଅ ମୋ ଘରକୁ- --” 


— ୧୮୬୨ 


ଏହା ମରେ ଦୁଇଜଣ ଉ୍‌ଗକାରଙ୍କ ଭ୍ଭରେ ଲାଗିଲା ଦ୍ତାକ୍ୟୁ୍ଧ ! 
ଜନ୍ମଭ୍ତା ଦୁଇଘ୍ରଗ .ଦୋଇଗରଲେ । ଦଡ୦ାର୍ୁ ଜଣେ ସ୍ତାଖ ଚାଝିରୁ 
ବାଙ୍ବିଶ ଜାଭ୍ିଆଣି ପି ଦେଲ ଯାହାରେ । ଭସ୍ତରେ ଅନାଇ 
ଦେଖିଲ ଧଉୟାଇ ଯାଖରେ ନାଡ଼ି । ଗହଲ ଭଚତରୁ ବାଡ଼ାର୍ର ଅସି 
ଅସହାୟ ସ୍ବର ଗ୍ର ଅଡ଼େ ଗୃଦିଲ । 

ଏହ ସମୟ୍ଚର କଣେ ମଫସଲଆ ଗହ୍ରଲି ଆଡେଇ ଅସି 
କହ୍ରଳ୍ଞ “କରେ, ଗ୍ରା ଭ୍ତୋଡ୍‌ଟ କ୍କ ଏକା !! ଗ୍ରମା ବାଷୀ କୁଆଡେ 
ଗଲ୍ମ ୨ ମ୍ମ ମେ ରଦ୍ଦ ପାରୁ ନାହୁଁ କ୍ର ୨ ମୁଁ ଗଶ୍ଵ ତମ 
ଦଡ଼ରଆ । ଆ, ଅ ମୋ ସାଥୁରେ---” ଦରିଆ ଥରେ ମୋ ଅଡ଼େ 

ଗୃହି ହସିଲା । କୁଝିଲ୍ତ୍‌ ଧଡସ୍ତଲ । ଇସ୍‌, ଧଡ଼ଗ୍ଵଇ ମଧ ଏଡେ 

କଦର୍ଯ୍ୟ !! 

ଯୁବଖଝି ଏଚଭ୍ତଚବେଳ ସା ଏ ଭତ୍ପରେ ଥରୁଥଲ । ଏତେବେଳେ 
ସେ ନ୍ଦୁଝି ତାରଥୁଲ୍ଭ ଏ ବଉସ୍ତ କଳଦର କାରଶ । ଝିକିଏ ସାହସ 
ଆଇ ସେ ଧଡସ୍ତଇ ଗାଖରେ୍‌ ଚୁଡ଼ା ହେଲ୍୍‌୍‌ । ଧଡଭ୍ତଲ ମୋରେ 
ଆଞ୍ଭିଠାର ଅଗକ୍ସୁ ଗ୍ଵଲଲ୍୍‌ । କଣ ପାହି କର୍‌ କହ୍ରଲ୍ମ “ଅବେ, 
ମାଢ୍ର ପି୫ ଦେତ୍୍‌ଥା, ରଡ଼ଆ ଚଇଲ୍‌” ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଦୌଡ ଆସି 
ଧଃଭ୍ରଲର୍‌ ଢାତ ଧର୍‌ କହ୍ଧୁଲା “ଗ୍ରଡ ଚାକୁ ଖୋ ମାଲ୍‌ ” 

ଧଃପ୍ରଲ ଭସ୍ଟବଦ୍ରଳ ଘ୍ରଦରେ କହ୍ତ୍ଭା “ଏ ଗର୍ବ ଆମ ଖାଁ 
ଝ୍‌ ଅ ବାରୁ“ ମୁ - seo” 

“ଇଶ୍ଚବ, ଗାଁ ଝ୍‌ ଅ ସୁଅ ଆମେ ଜାଣୁନା” । ଲୋକା ଧଉ୍ତ 
ଘ୍ାଇକ୍୍‌ ଗୋ ଏ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଧକ୍କା ହାରଲା 

ଧଡଘ୍ତଲ ଡାରରେ ଚୁଗ୍ ରକ୍‌ ଚକ୍‌ କନ୍ତର ଜୁଠିଲ୍ଭ । ଚା ରରେ 
କଅଣ ହେଲ୍ମ ମଁ ଜାଣେନ୍ତ । ଦେଖିଲ ଧଞ୍ତଭ୍ତ୍ଇ ଗହନ ଭ୍ଭରେ 


ବାଡ ବୁମମାଲବାରେ ଲାଗିଛ୍ଥ । ମ୍ହଣ୍ଚିକ ଗାର ମୋ ପାଖକୁ ଅସି 
କନ୍ଧଲା “ନେଇ ଷ୍ଵଲେସନ ପଳା, ମୁ ଯାଉଛୁ ।” 

ସୁବଙଖଝିକ୍ସ ଖଣି ୫ାଣି ମୁଁ ଗ୍ଗେସନ ଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ଲ । 
ଷ୍ଟେସନରେ କଦ ମୁଁ ଥକ୍କା ତାତ୍ତ ବସି ରଡଲ । 

କନ୍ୁକ୍ଷଣ ରେ ଧଡଘ୍ବଇ ଫେରା । ମୃଣ୍ଡରେ ଚାଙ୍କର ହି. 
ବନ୍ଧା ହୋଇଚ । ପହି ଭେଦ କର ରକ୍ତ ବାହାର କାଜ ପାଖରେ 
ଜମି ସାଇର । ଧଡ଼ତ୍ତଇ ମୋଚେ ଦେଖି ନଣ୍ଣି ନ୍ଧ ଢ଼ୋଇ ଡାକବାକୁ 
ଲାଗିଲେ “ଆବେ ଗ୍ଵମା ବୋଷଥା ବୈ” ଅନକ କ୍ଷଣ ଡାକିବା ରେ 
ଦୂର୍‌ରୁ ଶୁଭ “Gu oC oo o(6” 

“ଅବେ କଲ୍‌ ଦ---” 

ଶ୍ମମା ରୋଷା ଆସିଲା । ସମସ୍ତ ସଦ୫ଣା ଶୁଣି ସେ ଧଡଉଭ୍ରଇ 
ଗୋଡ ଧରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଟଲା । ଧଡ଼ଘ୍ବଇ ଚାକୁ ଧକ୍ଳା ମାର 
କନ୍ଧିଲେ “ଏଇଠି ଥା ସସକାଳ ହେଲେ ଯିର୍ୁ ରଵଲ୍‌ରେ ।” 

“ଧଡ଼ଘ୍ବଇ ତୁମେ ଏଡ଼େ ମହତ!” ମୁଁ ନକହ୍ର ରହ୍ର ଗାରଲ 
ନାହି । 

'“ଠଦ୍ରର ନା ଆଉ୍‌ କରୁ! ଧେତ୍ୃକ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସେଜ୍‌ 
ଦୁଟଂଲଭା ଅନୁ, ମୋ ମନରେ ବି ଅଛୁ । ଢେର ଅସହାତ୍ତତାର 
ସୁଧା ନେବା କାପୁ ର୍ରଷ୍ରା ।” 

ଷ୍ପ୍ଲେସନ ଗ୍ରଡ ଗ୍ୃଲଲ୍ଲ୍‌ କଲେଜ ଆଡେ । ଗବତ ନ୍ଧ ! ରାସ୍ତାର 
ଦୁଇ କଡରେ ଶୋଇଛନ୍ତ ଅଖା ଘୋଡ ହୋଇ ଅସଂଖ୍ୟ ଭକ୍ଷକ । 

ଜଣ ବୃଦ୍ଧ ଭାଙ୍କ ଭ୍୍ଭରେ ଗ୍ୃଲ୍‌ଚନ୍ତ । ସ୍ରତ୍ରକଙ୍କ ୟାଖରେ 
ଛୁଡା ହୋଇ ଏଣେରେଣେ ଗୃଦ୍ଧି ସେ ନଇଁ ଷଡ କଅଣ ସେପର 
ଗୋଖଇ ନେଉଚନ୍ତ । ନଶ୍ୃପ୍ତ ବଦମାସ । ଧଡଭ୍ତଇଙ୍କ ଭଳ ମୋ 


— ୮୪ — 


ମନରେ ମଧ ଅର୍ଵେଷକାର ଇଚ୍ଛା ଜାଗିଲା । ଦୌଡ଼ଗଲ ତାକୁ 
ଧରବାକୁ । ବ୍ଧଦ୍ଧ ଦୌଡ଼ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଧଡଭ୍ତଇ ମୋରେ 
ଅଃକାଇ କନ୍ରଲେ “ସରୁ ସାଇଲ୍‌, ଆରେ ବୋକା, ତୁମ ବଦମାସ 
ଜଡି, ଜଣେ .ଅଭ୍୍‌ଭ ଲୋକ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ଚୋ ପର 
ସ୍ତଦଥତଲ । କନ୍ଧ ଦେଖିଲ ସେ ସ୍ରାଷ୍ଵ୍‌ ଏମିତ ଆସି ସ୍ରତ୍େକଙ୍କ 
ଗାଖରେ୍‌ ଗୋଝିଏ ଲେଖାଏଁ ଆଠଅଣି ରଖି ସାଆନ୍ତ ମରବରର-ଂ - - 
ସେ କଏ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେନ୍ନ । ବଦୃତ୍ତ ଅନ୍ଧୁନଷ୍ଟ କର୍‌ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଅରିରସ୍ଡ ଦେଲେ ନାଇଁ ।” 

ଅଭ୍୍ଭଲଭ ଦ୍ରୋଇ ଅନାଇ ରଦ୍ଵଲ । 

“ଗ୍ଵଲିୟ ସେଠି କଏ କାନର ଦେଖିବା” 


ଗୋଝି୍ଂ ଭ୍‌ଷ୍‌କ ଶବର ଷାଖରେ ଚାର ଝ୍‌ଅ ବସି କାହଚ | 
ଧଡ଼ଘ୍ରଇ ଚାକ୍ସ୍‌ ବୁଝାଇ ଚାର ନନ୍ଦନ ବନ୍ଦ କଲେ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଭକ୍ଷ କମଭାନଙ୍କୁ ଡାକଲେ । ଶଵି ବନ୍ଧ ଦେବାକୁ କେନ୍ଧ ଉଠିଲେ 
ନାହିଁ । 

ଗୋଝିଏ ବାଜ୍ଵଶ ଆଣି ଶବଵିକ୍ସ ବାନ ବାନ୍‌ ଧଡଭ୍ରଇ 
କନ୍ଧଲେ “ଗୋଡ଼ ଷାଖରୁ ଧରୁ ।”? ଦୁଇଜଣ ଶବଝିକ୍ ବନ୍ଧ ବଜ - 
।ହିବାଃ ବାଃ ଦେଇ ଖାନ୍ନଗର ଶୃ ଶାନ ଆଡ଼େ ଗଲଲ । ଏପଲ 
୍ଷରସ୍ଥ ତରେ .ଛକେବେ ଷଡ଼ ନାହିଁ । ଡ଼ର୍‌ ଲାଗୁଥାଏ । ସଦ ଭୁତ 
ଛିଷର୍ତ ଯେଞ୍ଷର୍‌ ମୋ ସ୍ରାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗ୍ଟଲିଚନ୍ତ । ସେମ୍ଭାଳଙ୍କର 
ନଶ୍ଟାସତ ମୁ: ଷିଠି କାଳରେ ଅନ୍ଧଭବ କରଭ୍ତାକୁ ଲାଗିଲ । କନ୍ଧ 
ନତ୍ତତାପ୍ଡ ନାହି । 

“ବାବା କବା ଖୋଲ୍‌” ଶୂୃଶାନରେ ଶବ ଥୋଇ ଧଡଭ୍ରଇ 
ଡ଼ାକଲେ । 


— ୧୮୫ 


ଶୁଶାନର୍‌ ବାବାଜୀ ଭାହି ଖୋଲ ବାଡାରଷଲ । ଗ୍ବତରେ ସେ 
ରୁଷ ଦେଖି ମଁ ଉର୍ଗଲ । 

“କଏ ୨” ବାବାଜୀ କକଃ ସ୍ଵର୍‌ରେ ଅର୍ଵରରଲ । 

“କେଜାଣି ଲଏ ? ଭ୍‌ଖାଗ୍ଵଝିଏ ! ନଅ ଙ୍କା, କାଠ ଦ୍ଦଅ” 

“6, ଧଡଭ୍ଵଇ, ମଲ୍‌ କହନା ।” ବାବାଜୀ ଉ୍‌ତ୍ରଫୁକ୍ଷ ହୋଇ 
କନ୍ଧଲେ୍‌ । 

` ଗ୍ଵଦ୍ତ ଅଁଣି କାଠ ଘର୍‌ ଖୋଲ ବାବା କଦ୍ଧଚଲ “ନଅ କାଠ 

ସଜାଡ ଦେବ ?” 

“ସ୍କାଉ” ଧଡଭ୍ତ୍ଵଇ କନ୍ରଲେ । 

ବାବା ଗଞଞ୍ଜଇ ଦଳବାକ୍ସ ଲଗିଲେ । 

“ରତା ସକେଇ କାଣୁ ?” ଧଡ଼ୟଇ ଥର ପର୍ଵର୍‌ରଲ । 

“ଜାଇଁ, କେବେ କରନାନ୍ତି ।” 

“ଛଃ› କଅଣ ଜାଣୁ ରେବବ ଢ୍ଛ । ଦେଖ ମୃ କେମିତ କର୍ରର 
ଶିଖି ରଖ। ପ୍ରଥମେ ଚୁଳ ଲା କଶ୍ଭବାକୁ ହେବ । ବେସି ଗାଉ ନୁହ, 
ଭା ହେଲେ କାଠ କଲଦ୍ଦ ଜଳିବ । ଶବ ଗଡ଼ଥ୍ୁବ ।” 

“ଚୁଲ ଖୋଲ .ଧହୁୟାଇ କାଠ ସଙଜ୍ାଡ଼ବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

।“ ଏମ୍ରଣ୍‌ ଶବ ଜନ୍ପବାକୁ' ଭ଼େର ଡର ଲାଗେ ! ଦଡ଼ରେ ଭବି 
ନାଦ୍ସି କଂ ନା । ରବି ଥୁଲେ .ନଆଁ ଧର୍ଵଇ ଦେଲେ ନଶ୍ପନ୍ଧ ¬ ଶକ 
ଅଗଷେ ଆଗଷ୍େେ ଜଳିବ । ୟ୍ାକ୍ତ୍ର ଜଗି ରନ୍ଧ୍ର ଜଳାଇବାକ୍ୁ ଢେବ | କାଠ 
ବେଶି ଖଚ୍କ । ରେଚେ ରତା ସକାଇ କାଲିଲେ ଅତ୍ତନକ୍ତ ଗର୍ତ 
କମ୍ଭ ଗଡ଼େ, କାଠ ମଧ କମ୍ଭ ଖଇ ଦୁଏ ।” 

“ ଏଦ଼ାର୍‌ ଗୋଖଏ ନ୍ସ୍ଟ୍ ଅଛୁ ନା କଅଣ ?” 


—୧୮୭— 


“ବାଃ, ନାହି ? କେଉଜ୍‌ଆଡ଼ୁ ଗବନ ଆସୁର ଦେଖିବାକୁ ହେବ | 
ଇଢିଜ. ବେଶି ହେଲ କାଠ. ଡ଼ ଭର. ଜନାଗିକବ, ସୁଣି ଜକାଇବା 
କେଲେ ଯତ ବେଶି: ଧ,ଅଆ ଦୁଣ ତେବେ ଶବ କାଲିଆ ତଡମଯିକ-—+ 
ମ୍ରୋଉଭାକ୍ସ୍ ତ ଳ୍ପ ଵହ !. ପୁଭି ଝଣା କାଇ କେଞ୍ କଳା 
ଛଡାଇଲେ ଜଲ୍ବ ।” 

ସ୍ଥଥତମ ନୁଇଝି ବଡ଼ ମୋ କାଠ ଆଖି ଚୁଲର ଦୁଇ 
ଛାରେ ଇତି. ଧଭଭ୍ବଇ କନ୍ଧଲା “"ଏଦାର ଉରରେ: ସରଧା ନଭର 
କରେ । ଦେଖିବାକୁ ଡେବ ଏ ମେମି୍ତ ଉଲ ଜଳ ନ ଯାଏ—ରା 
ହ୍ରେଇେ ନ୍ତ କ୍ରରା ଭ୍ରୁଡ଼ ନ୍ଦଦୁଳ ର୍ରଲେ¬ପୂଣି ନ୍ଵଠାଅରେ, 
ଶବକୁ ଅଲଗା ରଖନ୍ତ୍ଟ, ଳ୍ନାଡୁ ସ୍କ୍ଵାଅବର, ସୁଝି ଭରା ଉପରେ 
ଶବକୁ ଥୁଅରରଂ--” ଚରା ସକାଇ . ଧଡଘ୍ଵକୁ ଶବକୁ ଳି ଚା 
ଉ୍ଠୁଷରରୁ ଥୋଇଲେ ! ଶବ ଉ୍ଷରର୍‌ ଦୁଇ ଗ୍ୃର୍‌ଖଣ୍ଣ କାଠ 
ଦୁଇିଝି ଗମୋଝ ଢ଼ାଠ ର୍‌ ଗୃସୃଆଣି-"-ଦୃଇଗାର୍ଶୁ ଡେ ଦେଲ 
ଭାଗରେ କଲା "ଆଣି ବାଣଜିଶ ଅଗର ବାଛ ସେଥିରେ ନଆଁ ନ 
୭ଚାର୍‌ ଗ୍ଵରଞଖିଖ ତନଥର ର୍ଵଲ ମ୍ବଖାଗି ଚିଦେରଲେ । ଜଳନ୍ତା 
କୁଖାନୁ ଚୁଲ୍୍‌ତଉ ଗେଞ୍ଜି ସେ ସାନ ସ୍ଥାନ ନ୍ଲାତ ଦେଇ ଚୁଲ 
ଇନ୍ନାଲିକଲ୍‌ ଦ୍ଦାବାତୀକୁ କତ୍ରଚଲତ ଉ୍‌ତ୍ରତତ୫ ଲୁଗା ଚମମଲ୍ଲଇ 
ଧରିକାକୁ । ହୁଁ ® ବାବାଜୀ ଲୁଗା ଚମ୍ଭଲ୍ମଲ ଧର୍ରି ଗ୍ରକନ 
ଅଃଛାଲ୍‌ ! ନନ୍ା/ଜନଳମ୍ଭ । 

ଲସ୍‌, ବାଳା, ରତା ରଙ୍ଗ ଠିଜ୍‌ ଅନ୍ଧ ନା” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆସ” କାାଜଚୀ ସ୍ବମଝ୍ବଦାର ଭ୍ର୍ଞ କହ୍ଲେ । 

“କୁଝିଲ୍ଟ ରଥ ରବ ରଙ୍ଗ ଓ ଡ଼ଟ୍ଟର୍ର ଜୁଣାଯିବ ଚରା ଦଇଗ୍ଵଣ 
ଜର୍‌ବ ଚକ ନାଇଁ ।” 


— £F9 = 


“କେମିଛ $” 

“ରତା ସଦ୍ଦ ଧୂ ଧୂ ଢୋଇ କଳ, ନଆଁ ର ଶିଖା ବେଶି 
ଉପରକୁ ଭ୍ବଠେ ଚା ଦେଲେ ଘ୍ରର ଖଷ୍ଟୟ । କାଠ. ଆଣେ 
କଲମଯିବ---ଶବ ଗଡଥୂବ | ନଆ ସଦ୍ଦ ବେଶି ଉପରକୁ ନ ଉଠେ, 
ରଙ୍ଗ ସଦ ହଳନ୍ଦଆ ଡ଼ଏ ରେବେ ଭଲ ।” 

ରିଚ୍ତାସ୍ଥ ଝିଲଏ ” ଆଁ ଆଣି ବାବାତୀ ରଲମରେ ନଆ 
ଲଗାଇଲେ । ଭାରେ ଗୋଝିଏ ସ୍ପଗର୍ଘ ୫ାଣ ଦେଇ ରଚଲମ 
ଧଡଘ୍ବଇ ହାରକୁ ବ୍୍ତାଇବେଲେ । 

ରତା ଗରମରେ ମୋରେ ଆଗ୍ରମମ ଲାଗିଲା । ସକାଳକୁ ଥଣ୍ଡା 
ବେଶି ପଡ଼ଥୁଲା । ଆଖିରା ମୋର ଲଗିରଲା 1 

“ଶୋଇନ୍ଲ୍‌, ଶୁଅ ଏଇଠି” 

ଶୋଇବାକୁ ଡର ମାଡ଼ୁଥାଏ । ଗ୍ଵରଆଡେ ବଲ୍‌ଆ କୁକୁରଙ୍କ 
ର୍କାର । ର୍ର୍ର୍‌ ନଶ୍ବାମ ଯେଷର ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଥାଏ । 

“ଉର୍‌ ମାଡ଼ୁଛୁ” ବାଧ ହୋଇ ଧଡ଼ଭାଇ କାନରେ କଦ୍ରଲ । 

“ରାଗଲ ଲରେ, ଶୃଶାନରେ ଡ଼ର୍‌ କଅଣ | ସହର ଉଦରେ 
ସେରେ ଡର, ଡ଼ର—ଏଠି କାଉଁରେଂ---ଶ୍ଅ ମୋ ବୋଳରେ" । 
ଧଡଭ୍ରଇଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଶୋଇ ଗଡଲ । 
ସେରେଝବଳଲେ ଉଠିଲ ଷ୍‌ ବଂ ଆକାଶରେ ସୁଦଷ୍ଠ ଫାଝିଲଣି 
ଅଷୁବଂ ସେ ଦୃଶ୍ଯ । କେଚରଥର ସକାଳେ ଏ ଦ୍ଧଣ୍ଯ ଦେଖିର । 
କନ୍ଧ ଶୃଗାନରେ ଏହାର ଦୃଶ୍ଯ ମଡ଼ାନ୍‌ ମନେ ହେଲ୍ମ । 

ରରାର୍‌ ନଆଁ ଲଭ ଆସିଲ୍‌ଣି । ଧଡଘ୍ବଇ ନଆ ଭଉତ୍ତରେ 

ଷାଜ୍ଣ ବେଞ୍ପ କଅଣ ଖୋଜୁର । 


“କଅଣ ଖୋଜୂଚ ଧଡଘ୍ବଇ” ଷର୍ରଲ ! 


“ସର୍ସ୍‌ ଜଲିଯାଏ କନ୍ଧ ଅଣ୍ଢା ହାଡଃା ଶେଷ ଦେବାକୁ ଡ଼େର 
ଲାଗେ । ସେଃ କଉ୍‌ଠି ଅଛୁ ଖୋଜୁର ।” 

“କେମିତତ ପାଇବ ଏଡ଼େ ହିକଏ ଦ୍ରାଡ ଏ ନଆଁ ଗଦାରୁ ।” 

“ଦେଖିରୁ ଆ ।” 
ବାଙ୍ଵିଣ ଦେଲ ସେ ନିଆଁ ଖେଞ୍ଚବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

“ଘରର ନଆଁ ଦ୍ରଳଦ୍ଦଆ ଦଦଶୁର କନ୍ଧ ଖସ ଝିକକ  ସେଜଲିଠି ଥୁବ 
ଜେଲ ଦ୍ଦଶିବ” କେଞ୍ଚ୍‌ କେଞ୍ଚ୍‌ ଝିଲଏ ନେଲି ନଆଁ ଦେଖି ସେ 
କଦ୍ରଲେ “ଇରେ, ଏଇଠି, ରଦମ କ୍ଲୁଆଟଡ ଯିର୍ୁ । ସର୍ତ ଶେଷ 
କରିବ ।” 

_ ସରୁ ଶେଷ କର .ଧଡଘ୍ତଇ ଦାଶ ନକ ଭନ୍ଧ କଡ ଖଣିବାକୁ 
ଲାଗିବଲ । 
ଆଳ ମୋର ବି. ଏ ଗସ୍କ୍ଷା । କୁ ପଡ଼ି ନାହ୍ନି । 


ASS 


ବି. ଏ. ରୋକ୍ଷା ଦେଇ ବାହାରଲ ଗାଁକୁ । ଷଗ୍‌ଷା ଶେଷ ଦ୍ଦନ 
ଥୁଲା ସାନଦକ୍ତା । ସାହ୍ଦତ୍ରା ପଟ୍ଵଷାଚରେ ଅଟ୍କ୍ଷା ସରେ ସମମ୍ କଗର 
କଃଇବଂ ବଷ୍ତସ୍ଟତର ରଉନା ଲୈିନା ଅଲେ ମନରେ ମଲଲୁ 
'ସରଭ ଗୋଷ।ଏ ଗ୍ରେରଣା ଆସିଲା ଗାଁ।କ୍ଲଯାଇ ଗ୍ରା ସଂଗଠନ ଓ 
ସେବା କାର୍ସ“ରେ ସମ୍ଭସ୍ତୁ କା ଇବା ପା ନ୍‌ ! ବାତା ସେଥର କତ୍ଧୁରଲେ, 
ବଡୃତ୍ତ ପରମ୍ତମ କରଚୁ ସା ଝିକଏ କଲକ୍ରରା ଫିକା ଭ୍ଲୁଲଆ, 
ମୁଁ ଶୁଗିଲ କାହୁଁ । ଟେଷ୍ଠ ୟଗ୍‌ଷା ଦେବା ରେ ରେ ବାଢାରଲ 
ଗାଁକୁ । ଗାଁକ୍ସ୍‌ ସିକାର୍‌ ଆଉ୍‌ ରଗୋଃଖାଏ ବଡ ଆକର୍ଶଣ ଥଲା ବୋଉ୍‌ । 
ଗଁ।ରର ଡିବାଉ୍‌ ଏକା ଥାଏ । ପଟ୍ଵଷା ଗ ସର ଚାର ବଡ ବଡ଼ 
ବଙ୍କା ରେଡ଼ା ଡାଇ ଅଷରର ଗ୍ଵର ମ୍ସ୍ପାର ସେଉ୍୍‌ ରଠି ପାଇଥଲ 
ଚାଢା କେବଳ ଗୋଝିଏ ମିନନ୍ତରେ ର୍ଥ । ଝୁ ଦ୍ଧ ଭୋତେ ମୋ 
“ଗଣ ଷରାଷା ଦେଇସାର୍‌ ଆ ମିଦ୍ଧୁ । ବୋତଲ କେବେହେଁ କାହାକୁ 
ନଜ ହାର୨ର୍‌ ରଠି ଲେଖେ ନାହିଁ, ତାକୁ ଲ୍ାକମାଡ଼େ । ଚକେବଳ 


୧ — 


ବାଷାଙ୍କୁ ସେ ନକ ଦାଉ ଲେଖା ରଠି ଦଏ । ଅନେକ କାକ୍ଡ 
ମଭିନତ୍ତ ଓ ଦ଼ାଇଠଲଖା ରଠି ନ ଯାଇ ଗାଁ।କୁ ନ ଗିବାର ଭପୃ 
ଦେଖାଇ ଏଦ୍ର ପ୍ରଥମଥର ଷାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଵୋଉଉଠାରୁ ଭାର୍ତ ନକ 
ହାଇ ଲେଖା ଠି ଆଦାସ୍ଟ କରର । 


ଗଁ।ରରେ “ଧିଦମ୍ପଲ ପ୍ରାପ୍ତ ସନ୍ଯା ଆଠ୍‌ଃା ବେଳକୁ । ଦୋଉ 
ଜଲଠଣଵି ଜାଳ ମୋ ଆମିବାକ୍ୁ ଗୃହ଼ି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଅଆରରେ ଜଗ 
ବମିଥଲ୍ନ । ମୋତେ ଦେଖିଲ୍‌କ୍ଷଣି ଧଉଷଡ୍ର କରି ଡ୍‌ଠି ପାଣି ଭାଲେ 
ଆଣି ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ବଦଇ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଦେଲ୍୍‌ । କଅଣ କଲେ 
ମୁଁ ଖୁସି ଦେବଦ ମେଚଭେଚବେଚଳ ଭାର ଏକମାନ୍ଷ ରନ୍ଧା । ବକର 
ବଜର ହୋଇ ନାଜା କଥା ସେ କଡଦ୍ରବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋର କନ୍ଧ 
ଏକମାନ୍ ରନ୍ଧା କାଲ ସକାଳୁ ସଂଗଠନ କାର୍ଯ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରର 
ଘ୍ବକରେ କର୍ଧବାକୁ ଦେବ ? କେଜ୍୍‌ ସମସ୍ଯା ପ୍ରଥମେ ଧର୍ବବାକ୍ସ 
ଡେଵବ ? 

“ଦେଖେ ନାଇକ, ବାଭ୍ୁ ମା ଅଛ୍ଚନା, ଦୁଆର ଖୋଲ୍‌” 
ବାଢାର୍ତ ଶୁଭା । 

“ବୋଉ, କଏ ଡାକୁର ୨” 


“ଆଚର, ବସ ଗଗ୍ଵ ଆମ୍ଭ ଗୋକ୍ଲଲା ପାଣ, ମୁଁ ଏକା ଥାଏ 
ବୋଲି ଚୋ କାଥା ଭାକୁ କନ୍ଧଠନ୍ତ ନଲଡ ଆସି ଶୋଇବାକୁ । 
ମାସତ୍ତର୍‌ ୫ଙ୍କାଏ ନଏ.ସେ । ଷ୍କାଠଏ ବଷର କା ଦେଲାଣି କନ୍ଧ 
ମିଲାପର୍‌ କାଢାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ଜଗି ବସିଥ୍ବଵ ନଇତ । ଏବେ ମନ- 
ଗଢା କାହାଣୀ କଉ୍ଉଠୁ ଗାଇବ ! କୁ ଭ ଅନେକ ଞ୍ଥାଠ ଇଢ଼ିରୁ, 

ଆଳ ଜଗ ଢାକୁ ଗୋଝିଏ ଭଲ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇରୁ” ଭ୍ବର ଖୁସିହଳ। 


es P ଦ୍‌ oe 


ମଜେ ମନେ ଘତ୍ ଖ୍ସି ହେଲି, ବାଃ ଏଇତ ସମସ୍ୟା ଜେ 
ତତଗ୍ସ୍ତିତ । ଅଗେ ଦ଼ରଜନ ଶିଷ୍ଠା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଢେବ । 
ଏମାନଙ୍କୁ ଗଲ୍ଧବଳର୍େ ପାଠ ଗଢ଼ାଇବାକ୍ୁୁ ହେବ ! 

ବୋଉ୍‌ ଦୁଆର ଖୋଲ ବଇ ଗର୍ଵରଲ୍ଲା “ମୋ ଝୁର୍ୁ ଆସିର 
ଥା@୍ । ®. ଏ, ର୍‌ଷା ଦେଇ ଏଡା ପର୍‌ ମାଇନର ଅଗ୍ଵଷା ଦେଇ 
କଡ଼ ଗୃକର୍ବ କରବ ।” ` 

ଶଗୋକୁଳା ମୋରେ ଦେଖି ସାଷ୍ତାଟଗ ପ୍ରଣିପାତ କର ଆଅଶ୍ଡର୍ସଯ 
ଘ୍ବବତ୍ତର ଗହିଁ ରଦ୍ରଲ୍ଭ । 

‰ବୋଉ୍‌ ଗରୃରଲାା “ଭମର ଅଳ ଏରେ ଡେନ୍ବ ୨” 

“ଦେଖ ନାଇଁକ, ଭେର କଅଣ କ ମା, ସପନା ସୁଅହି ଆକ 
ଗ୍ଵଲଗଲ୍ବ । ମଙ୍ଗଳବାର୍ୁ୫ାଝରେ ଗଲା, ପୁଷ୍ର୍‌ ଲାଗିଲା । ପୁଷ୍କର 
ଛଡାଇବା ପାଇଁ ଅଞ୍ଚ ବତି ଫୁଲା ଞ୍ଚ ବରି ଅରୁଆ ରୃଉ୍ଳ ସ୍ମ 
ସୋରାଡ଼ କରର ବାସ ଗଡ଼ ମାଛଝିଏ ପାରି ମୁଁ ପଗ୍ରଂଂ 

ଆଣ୍ଡର୍ସ୍ଯ ଚଡାଇ ଗର୍ଵରଲ “ଲୋ ଗଡ଼ଶ ମାଛ୍ଥ କଅଣ ହେବ ? 

“ଆଜ୍, ଦେଚଖେ ଜାଇକ, ଵଲ ଗଡେବ ପଗ୍ଵ ଚିଭନ୍ଚକରର । 
ସ୍ବଷ୍ଣଗ୍ନ ଲାଗିଲଲ ଭା ଘରନ୍ଧ ଆତଉ ଗୋଝିଏ ମୁଣ୍ଡ ନ ନେଇ ଗ୍ରଡବ 
ଜୀଙ଼ି । ମୁଣ୍ଡ ବଦଳରେ ମ ଚ୍ଚ ବନ ବଦଲେ ଯାଇଁ ଭସା ତାଇବ 
ଛଗ୍ଵ । ଏଣେ କଅଣ ଡୋଇର କ ମା, ଝ ମୋଇ ମାକୁ ଗୋବନ୍ଦା 
ବୋଉ୍‌ ମାଡ ବସିର ।” 

ଏସରୁ କଅଣ! ଏ କଅଣ କହୁର! କଛୁ ତ ଭୁଝି ପାରୁନାଙ୍ଗି !! 
ସୁଝି ଆଣ୍ଧର୍ସୱ ତଢୋଇ କହ୍ତଲ “କୋ, ଗୋବନ୍ଦା ବୋଉ କାହିଁକ 
ଝା ମେଇମାକୁ ମାଡ଼ ବସିର ? ଯନବ୍ଦବା ମାଡ କସିର ତାକୁ କା 
ଦେଉନା କାଦ୍ିକ ଗାଳଗୁଳା ଦେଇ ।” 


— ଏ ୨ 


“ଲିଏ କାଢ଼ିବ ୨ ଦେଖେ ନାଇକ, ଗଣିଆ ଆସିଲେ ର । 
ଅମଲକଥା କଅଣ କ ରୁଝିଚ ନା ମା, ସଦ୍ଧ୍‌ ବଦମାସି ସେ ଶକା 
ବଗିଆ ପାଇଁ । ସେ ଶଳା ମୋର୍‌ ଘ୍ରରଯାଖାକୁ ହିଲଏ ଭଲ 
ଖାଇବ୍ରାକ୍ ଦଦନାଦ୍ବି। ଆଳ କଅଣ କର୍‌ତ୍ତ ନା କଲରର କଙ୍କଡ଼ା 
ମାଛ ଧର ଆଣି ଝୁ ମ୍ଚେଇମାକୁ କଡ଼ଗଲା ଭ୍ରଜ ରଖିବାକୁ । ୟତ୍ନ 
ରୋ ଲୋଭ ହେଲା ହି ଲୋଭ ଡେବା କଥା, ଭେବେ ଗୋଷା୍ଡ 
ଦଇ ଖା । ସ୍ବଜୁ ସ୍ତଜୁ ସଦ୍ଧ ତାର କର ବେଲ ! ଜାଣୁଚ ଢ୍ରୋ 
ଗେରସ୍ତ କଥା !! ବଗିଆ ଭ ଆସିଲେ ଚେଞ୍ବ ୫ାଙ୍କେ । ବାସ୍‌ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଆଷଣାର ତ୍ୁଠକ୍ୁ ପାଇଚ, ଗୋବନା ବୋଉକୁ 
ବେଟି ଡ଼ରଚ କ ମିଛରେ, ଫେରଲା ଉ ସିଅଡ୍‌ ଉଦ କଡ ଡେଇ। 
ଖ୍ରାଲ୍‌ କହଧଚ, ମୁଁ ଭାକୁ ଖାଇମି, ଚାରେ ଖାଇମି--- 

“କାହାକୁ 9” 


“ଲ, ଵଶିଆକ ଭାକୁ ଦେଖିଲେ ଭ ଗର୍ଚ ୭ ଖାଲ । ଫେରେ, 
ଦେଖେ ନାଇକି, ଲଘ୍ଟାଡ଼େ ଦାଡ଼ଆ ଣଣୀର ପୂଅ ବକଵକୁ ଠାକୁରଣୀ 
ଧରର । ମା ଏବର୍ଷ ଗ୍ଵଚିରନ୍ତ ଏ ଗଁ। ଦଵଷ୍‌ରେ । ଗ୍ର୍ଗି ଵା କଥାଉ | 
ଏ ଵଳା ଚଢା ଉଡରେଇମାଙ୍କୁ ଗଣା ଭ୍େଗ ଦେଉ ଦଉ ନହି 
ମାର୍‌ ଦେଲା । ଆତ ସାଏ କ ଅଚଉ, ଠିକ୍‌ ସଞ୍ଜବ୍ରଳଳ ମା ଷଲ୍ଚ 
ଭ୍ଲଢ଼ି ବ୍ରେଶ ଧର କହ୍ଧିଗଲେ ଭାକ୍‌ ୨ ସେ ଏ ବଷ୍ଠ ଏ ଗଁ।ଜ଼, ଗୃଝି 
6ଦେଚବବ ! ଏ ବଷ ଯା ଠାକ ଣୀ ଲାଗିର ବାରୁ --” 

ଝନ୍ସନମ୍ଭ୍େମାନଜେ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡ୍ରାଳଥୂଲ୍‌ ୨” 

“ଡ଼ାକ୍ତର କଅଣ କର୍ଚଢଦ୍ତ ଏଥକ୍‌ ୨ କାଲ ସମସ୍ତ ମିଲ 
ଚଡ଼ରେଇଙ୍କ ତଠାଖରେ ପଣା ଦେଇ ଗୃଦ଼ାର କର୍ଧଂ “ମା ସେତକ 
ମୁଣ୍ତ ନେଲ୍ବ୍‌ ନେଂ--” 


= ବ୍ ଘ  - 


ଖ ଆଣ୍ଡର୍ସ୍ୟ ଭୁମମର ବସନ୍ତ, ସମସ୍ତେ ସେଠି ଏକମେଲ ଦବ ତା 
ଦେବଲ୍୍‌ ଭ ରୋଗ ଅଧ୍ବକା ବ୍ଯାମିଯିବ । ଶାଲ ଭକ୍ତଥଲେ ହୁଏ 
ନାହୁଁ ଗୋକୁଳା, କ୍ନ ନ ଥୁଲେ ଅଳଛଶ୍ଡାସ ଭସ୍ଟଙ୍କର ଢୋଇ 
ତ୍ଵଠେ, ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଗିକ୍ଷା ଦେବା ଗାଇଁ ଗୋହିଏ ଇତ୍ଚଲ 
ଗ୍ଵଭତରେ ବସାଇବ । ବ୍ଲମ୍ତେମାଳେ- --” 

“ଆମ୍ଭ ବେଳ କାହି ଭାବୁ ୨ ଦେଖେ ନାଇଳ ଧନା ଧନା 
କରଂ--” 

ଜର୍ୁମ୍ତ୍ରୋନେ ଶିକ୍ଷା ଗାଇଚଲେ ନକର ନ୍ଯାସ୍ଯଦାସ୍ୀ ହ୍ରାସଲ 
କର୍‌ ଭାରବ । ଏଇ ମନ୍ଦର ପ୍ରବେଶ କଥା ଧର୍‌ +++“ i 

"ଆଞ୍ଞ ହଁ › ସେ ନଦୁନ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହ୍ଧ ଥୁଚଲ୍‌ କେଉ୍ଲ୍‌ଠି ସ୍ଥଧାନମମ୍ତ୍ରୀ 
ଷୁଲସ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇ ଦରଜଜମାନଙ୍କୁ ମହାଦେବ ମନ୍ଦର ଭଚରକୁ 
ଚେଇ ଗଲେ +ଏ ଅନ୍ୟା୍ତ ଧର୍ମି ସହଧବର ? ଆଉ୍୍‌ ବାନ୍ଧ ସେଥ୍ବରେ୍‌ 
ବାହାଦୁର କଅଣ ୨ ପୂଲସ ଚମ ହାଉରେ, ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଡରେଇ 
ଜନେଇଗଲ ସିଜା, ସେଥୁତରେ ନାଭ କଅଣ ଦେଲା ? ଚାଙ୍କ ଗ୍ଵଗ 
ଥାଡ଼ଣ ବଢି୍ଭ ଆମେ ଏକାଠି ଚଳ ସାହା ହିଲଏ ସୁଧା 
ଥାଉଉଥଲ୍‌ ଚାଙ୍କଠାର୍ର ସେ ର ଗଲ୍ଭ ସିନା । ଆମେ ନଜେ ଆମ୍ଭ ଭଲ୍‌ 
ଗୁଣ ବତ୍ତାଇ ସାହା ଢାସଲ କରଥାଆନ୍ତୁ ଚାହା ଆଗର୍ର ଜବରଦ୍ଦ୍ତ 
ଦେଇ ଦେଲ । ବାସ୍‌ ଆମେ ଭ୍ବଦଲୁ୍‌ ବାଃହ ଆମେ କଅଣ ହୋଇ 
ଗଲ୍ଖି । ଆମ. ଦୂମାକ୍‌ ବଢ଼ୁର ସିନା ଭଲ କନୁ ଦତ୍ତନଂ ଏଥୂରେ । 
ଯାହା ଆଷ୍ରେ ଅସ୍ତେ ଧୀରେ ଧାରରେ ଦୋଇଥୁଞ୍ତଲ ଭଲ୍‌ ଦୁଅନ୍ତା 
ଚାହା ଭ୍ଵଷ୍ଟ କନା କର୍‌ ଚଲେ: 

ଗୋକୁଳାର ଯୁକ୍ତ ଶୁଣି ଶା ଦେଲ୍‌ । ଗୋଖାଏ ଦିଗରେ 
ନବଡ଼ ମୂଖୀଭ୍ା ଅନ୍ଯ ଭଗରେ ବେଶ୍‌ ବୃଦ୍ଧି ଅଥଚ ! 


— ଏ 


ଗୋକୁଲଲା କନ୍ଧୁଷଷଣ ମରବ ରହ୍ର କହ୍ଦଲ୍ଭ “ଗ୍ରଡ ସେ ସଦ 
କଥା । ବଡ଼ ଲୋଟଝକେଉ ଭ୍ରରୁଚନ୍ତୟ ଅମେ କାରକ ଘ୍ରଦବା । ମା 
ଚେଖେ ନାଇକ, ଗୋଝିଏ କାଦାଣୀ କୁଦଂ-+-” 

ବୋଉ୍‌ କହିଲେ “ଅଳ୍ପ ୫ ରୁ କନ୍ବରେ । କେରେ ପାଠ 
ଷଢ଼ିର ସେ, କେଭେ ଭଲ୍ଲ କାହାଣୀ କାଣେ ସେ, ଶୁଉଣୁ ।” 

ପ୍ରଥମେ ଘ୍ରଦ୍ଧୁଲ ଗଲ୍ଧହଳର୍‌ କୌଣସି ଶିଷାମୂଲକ କଥା 
କହବ କନ୍ଧ କହ୍ଧ ବାକୁ କୌଣସି କାହାଣୀ ମନେ ପଉଲା ନାହି । 
ମରେ ଦେଲା କଛି ଗାଠ ଆଉ୍‌ ପଡ଼ି ନାହିକ ! ସେକ୍ସିଗୃରଙ୍କ 
ଗ୍ରେମିଓ ଓ ଜଲସ୍ତେ୫ କଥା କହ୍ରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ କନ୍ଧ କନ୍ଧ 
ଦୁର ଯାଇ ଦେଖିଲ ଗୋକ୍ଲୁଲା ଜଜ ଦେଇ ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ମୋରେ 
ମଧ୍ୟ ସେ କଥା ଏ ପମ୍ପ ତରେ କପର୍‌ ଖାଷଛଡ଼ା ଓ ିକ୍ସଗ୍ଣ ମନେ 
ହେଲ୍ମ । ଦୁନଆର ଅବସ୍ଥା ବଷ୍ଠପ୍ଟରେ କହ୍ରବାକୁ ଲାଗିଲ । ଚାହା 
ମଧ କମିଲା ନାହି । ଲଚ୍ଜି ତଭ ଘ୍ବବରେ କହ୍ରଲ, ବୋଉ୍‌ ତ୍ଵ କହ, 
ଅନେକ ଦ୍ଦନ ତା କାଦ୍ାଣୀ ଶୁଣି ନାନି । 

ବୋଉ କହଲା ଜଁ ।ରେ ସୁଅ, ଭଳ @ ସୁନ୍ଦର କଥା କହ଼ୁ୍ତ । 
କ ନଥଆଁ ପାଡ୍ଵଶ କାହାଣୀ ମୁଁ କନ୍ଧ । 

ଗୋକ୍ଲଲା କଡ଼ଲ୍, ନା ମା, କୁହ, ବାରୁ କେଡ଼େ ଶରଧାରେ 
କହୁଚନ୍ତି, ଭୁମେ କ୍ଧୃହ । ମୁଁ ମାର୍ବ ରଛ୍ଧଲି । 

ମାଲ ଗଡ଼ଉ୍‌ ଗଡ୍‌ ବୋଉ୍‌ ତାନ ବାରୁ ରୁନ ଗୃର୍ଣ୍ଣ ଝିଲଏ 
ଗୋକ୍ଲଲାକୁ ବଦଇ ନକଜେ ଗାନ ଶାଇ ଷ୍ତଗ୍ୃରଲା, “ଲ ଗପ କୁର ୨ 
ଭୁଢ ଗଷ୍ତ ଜା ରାଷସ କଥା ଲକ କଥା ୨” 

“ଜା, ମା ଦେଖେ ନାଇକ, ଗୋ ଝିଏ ରଜାଘର କଥା କଦମ ।” 

ବୋଉ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲା 


୧୯ ୫— 


++ *ଚଗାଝିଏ ଦେଶରେ ଗୋଝିଏ ରଜା ଥାଏ ! ଚାର ଗୋଝିଏ 
କୋଲ ଅଲଅଳ ଝ୍‌,ଅ । ଘ୍ରର୍‌ ଗେଲ ବସର ! ଦଦଚନ ରଜା ଝ୍‌ଅ 
ନଇରେ ଗାଧୋଉ୍‌ ଗାଧୋଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ଘ୍ତର ସୁର ସୁଅ 
ଗାଧୋଇବାର ଦେଖିଲା । ଚାକୁ ଦେତି ଚାକୁ ବଭ୍ର ହେଵା ପାଇଁ 
ଭାର ଭଘ୍ରର୍‌ ମନ ବଲଲ୍ଭ । ହେତ୍ତଲ, ସେ କଏ ର ଜାଃଣନା, କଅଣ 
କରିବ । ମନ ଦୁଃଖରେ ସରକ୍ଲ ଗଲ । କନୁ ଖାଇଲା ନାହିଁ, ଅଳଭା 
ଲଚେଇଲା ନାହି । ମୃଣ୍ଡ ନୁଖୁର କର ସିଧା ଗ୍ଵେଷ ଘରକୁ ଗଲ୍‌ । 
ସେଠି ମୁଷ୍ଠା ହାଝି ବିଲେଇ ପୁଅ ଠା ଠା ଗଡ଼ର । ସାଇ ଭାର 
ଦୁଇରେ ଶୋଇଲା । 

ଏ.ଗଲୁ ଶୁଣି ମୋ ମଜରେ ଭଘ୍ତର କ୍ଷୋଭ ହେଲା । ଭ୍ତ୍ବବଲ 
ଦେଖ, ଏମାନେ ଏଇ ଅଭ୍‌,ଭ କଥା ଶୁଣିବେ, ଅଥର ଏଓଡ଼ ସୁନ୍ଦର 
କଥା କଦ୍ଧଲଂ -“ଗଚୋକୁଲାକୁ ରହି ଦେଖିଲ୍‌ ଭାର ଆଖିପତା ତଡ଼- 
ନାହୁଁ, ମନ ଭାର ସ୍ଟୃଥିଳ  ଙଂବନରେ ସାହା । ସୁଖ ତାହା ସୁ 
ମେଇର୍‌ ଏଲ କଲ୍ଧନାର୍ତ ସାଉ୍ର, ବସ୍ତର ଦୁର । 

ବାଧା ଦେଇ କନଛ୍ଥଲଂ “ବାଜେ କଥା ସେଟଚ୍ତ କଳନ୍ଧବାକ୍ସୁ 
କେମିତି ଉଲ ଲଗେ ଛ୍ୋଉ୍‌ ? ଦୁନ୍ଆ:ର କେଚେ କାଣ୍ଡ ସି 
ଯାଉ୍‌ର, ଳଛ ଗଢ଼ିରୁ ନାହିଁ, କଛୁ ରୁଝିରଧ ନାହିଁ । .ଯଚେ ଅସମ୍ଭଭ 
କଥା ସେଇଥରରେ ଆନନ୍ଦ । ଆକ୍ରା, ରରାଟିଲେ କଅଣ ନେହିଁ ଭୁଝି 
ଷାର୍‌ବେ ନାହଁ 6 ପ ଚୋଶାଏ ର୍ରେ ସର୍‌ ଦରକାର ! ଆନ୍‌ ଭା 
ଭରେ ପୁଣି ମୂଷା ମା?ି, ଝ ଲେଇ ପୃଅ ++ 

ଗୋକ୍ଲଳା ବାଧା ଦେଇ କହ୍ର୍ଚଢ ଆଉ୍‌ ଚଦଚଖେ ନାଇଲି ବାରୁ, 
ସେମ୍ମାଜନେ ଚତ ହେଚଲଲ ରଜା ଘର୍‌ ! ସଦାକ୍ରେଳ ଅଜନ୍ଦ । ଦୁ 
ହେଲେ କଅଣ ଦୂଝି ଚଡକ ଚଗଷ୍ଠ ଘରକୁ ନ ଲେ । ର୍‌ଜାମାନ 


— ବି 


ପଗ୍‌ ସେଇଥ ପାଇଁ ଗୋଷାଏ ସରେ ମୂଷ୍ଠା ମାହି ରଲେଇ ଘୁଅ 
ଭରତ କର୍‌ ରଖି ଥାଆ୍ତ ! କୁହ ମା କୁହ । ହଁ ଭା ପରେ ? 

+ - “ର୍କା ଝ୍‌ଅ ଭ ଗ୍ଵେଷ ସରେ ଗୋଇଲା । ମା ଇସ୍ଟାଡ଼େ ଏ 
ସର ମେ ଘର କେତେ ଖୋକି ଗାଇଲା ନାହିଁ । ଗୋହିଏ ବୋଲ 
ଝଅ, କୁଆଡେ ଗଲା ! ମା ମନ କଷ୍ମରେ ସୃଣ୍ଡରେ ହାଉ ଦେଇ 
ବସିଲା । ରଜା ଘରର୍‌ ଗୋଝିଏ ଗୋଷ୍ଠା ବଲେଇ ଥାଏ । ଛଲେଇ?ି 
ନା କୋଳରେ ଘଷି ଦୋଇ କହ୍ଧିଲାଃ ମଧଯାଡ୍‌ ମାଡ, ଦୁଧ ଭ୍ବର 
ଖାଉ, ରଜା ଝଅ ସେଡ୍‌ଠି ଅଛୁ କହ ବଦ୍‌ । ମା କନ୍ଧଳାୟ ମ 
ନିଆଁ ନଗା ବଛଲ୍‌ଇଖା । ଗ୍ବେଜ ଦୁଧ ଭ୍ତଭ ଖାଉ୍‌ଚ, ଆଳି ଜନ 
ଖାଇଚଲ କନ୍ଦ୍ରଦ ନାହିଁ, ମର ନାନି । ରରଲେଇ ତା ଶୁଣି କହ୍ରଲ, 
ଗେଜ ଖାଏ ଅଇଣ୍ଡା ପ୍ତ, ଆଳି ଖାଇବ ଦାଣ୍ଡି ର ପ୍ତଭ । 

ଗୋକ୍ଲଲା ହସି ହସି ଭଲେ ଗଡ଼ଯାଇ କହୁଲା, ଦେଖେ ନାଇ 
ବଦ, ମା ଷଶୁ ବହଲେ କଅଣ ହବ, ଠିକ୍‌ କହୁର । ରୋଜ ସେରେ 
ଖାଇଲେ କଅଣ ହବ, ସେ ଫୋମ୍ପଡ଼ା ନା ଭା ହଅକ ବୋଲ 
ଭାକ୍ସ୍‌ ବେହ୍ଦ ଦଉ ନାହିଁ, ହଁଅ, ଭାଗର ? 

+. ଭା ଅରେ, ମା ଆଉ୍‌ କଅଣ କର୍ଦି, ଦାଣ୍ଡ ନ୍ଧ ସ୍ତର ଆଣି 
ଦୁଧ ସର ଗୋଠଳଲଇ ଦେଲ୍‌ । ଗୋକ୍ଲଳା ସୁଣି ହସି ଗଡଯାଇ 
କନ୍ଧଳା, କାତ ଇଦେଲେ ମା ସମସ୍ତେ ସେମି । ଦେଖିଲ୍‌ ଜାଇ ଭ୍ତ୍େଃ 
ବେଲକ୍ଲ୍‌ ହାଝ୍ ଦେବ, ଘୋଡା ଦେକ | ଏଇ ଚୁଣିକା କଏ କାହାକୁ 
ଷର୍‌ର୍ଵର । ଭା ଗରେ-ଂ-“ରରଲେଇ ଖାଇସାର୍‌ ଗୋଉରରେ ମୁଁହ 
ଗୋଛତୁ ର୍ଵଲଗଲ୍ମ । ସେଜ୍‌ ଘରେ ରଜା ଝ୍‌ଅ ଶୋଇଲା ସେ ଘର 
କବାଃ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଡ଼ଚର ଠେଲ୍‌ ଠଦେଲ୍୍‌ । ଝଅ ମା”କ୍ସ ଦେଖି ବାହୁଲତ 
କାନ୍ଦଳା: “ "ବାଆ ବାହା ଦେବେ କେବେ ଲୋ, ହାଏ ଲୋ: - ଏକୁଆ 


= ହ୍‌ ଘି = 


ପୁର୍ବ ଓକଡବ ଲୋ, ଡାଏ ଲୋ ପିଛାଇ ପାର୍‌ ଶାଢ଼ି ଲୋ ଦାଣ୍ଡ 
ଲୋ--“ବସାଇ ସୁବର୍ଣ ପିଭିଲେ, ଡାଏ ଲୋ--ଡ଼ ଜ୍‌ । ମାଝ୍ଅ 
ମୂଢ ରେ ଲଗା ଗାଇ ପଣଚ୍ତରର ଲୃଡ ପୋଛୁ ଦେଇ କନ୍ରଙଲ, ଏଇ 
କଥା ଭ ମା, ଗୃଆନଲ୍‌, ଉଉତ୍ତଠୁ । କାହାକୁ ମନ କରଚୁ କଡ । 
ଝ୍‌ଅ ସେ ସୁଅ କଥା କନ୍ଧ ଖାଇବାକୁ ଗଲଲ । ମା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ 
ଗୃକଷ୍ଵଣୀକୁ ପଠାଇ ସେ ସୁଅ ଖବର ନେଲା ସେ ସେ ଗାଣ। ସର୍ବ 
ସୁଅ । 


ଗୋକୁଲା ଧଡ଼ଷଉ କର୍‌ ଉଠି କନ୍ଧଳ, କଅଣ କହ୍ରଲ ମାଃ 
ଆତ୍ଵ୍‌ ଥରେ କ୍ଲଦ । 


ଢବାଉ୍‌ ଝିଲଏ ଆରର୍ତ ସୁଣି ଥରେ କହ୍ରଳ୍ମ । ଗୋକୁଲଳା ଶୁଣ୍ରି 
କ୍ରୟ ଡି ମା) ଆମ୍ଭ ଅରସିତା ପୁଅକୁ ଦେଖିର ନା, ସାଆସୁ୍‌ କଣ୍ଠ 
ଆସିଛୁ । ରଳା ସୁଅତତ, ଡି ଅ ଅ, ରଜା ସୁଅ କାନିକ ଏମିତ ହବ 
ସେ ସ୍ଵ ଭ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ବାଡା ହୋଇଚ, ଶୁଣିଚ ନା । କଡ କଲହ 
ଭା: ତରେ କଅଣ ଢେଲ୍‌ । 


+ .ର୍‌କା ସରୁ ଶୁଣିଲେ । କଅଣ କରବେ ଆଡ୍‌, ଝ୍‌ଅ ର 
୫ଲଦ ଧର୍‌ର ! ମା ଆଜ୍‌ କହ୍ଵଲା ନାହି ସେ ସେ ପାଣ ସର୍‌ ସୁଅ, 
କଥାଵି ରଜାଙ୍କ ଶାଖରେ ଲ୍ୃଗ୍ବଇ ଦେଲା । ରଜା ସେ ଘୁଅକ୍ସ ଭରି 
ଆରଦ୍ଦନ ଆସିବାକୁ ଖବର୍‌ ବଦଲେ । ଗ୍ଵଡତର ଝ୍‌ ଅ କଅଣ କଲା 
ନା.ମାଲାାଣୀ ହାଇରେ ଖବର ଦେଇ ଠାଇଲା ମେ ଚାକ୍ସ କନ୍ଧ, 
ରଜା ଗର୍ବରେ ସେ କନ୍ଦ, ମୁଁ କ୍ଷେତ ସୁଅ । ରହିଆର ନ 
ସେ ସୁଅ ଆସିଲା । ରଜା ଗର୍ଟରଲେ ଢ୍ କ ବର୍ଷରେ ¦ ସେ ସୁଅ 
କନ୍ରଲା, ମୁଁ କ୍ଷେଡି । ବାହା ଢେଲା । ଝ୍‌ଅ ସୁଖରେ ରନ୍ଧୁଲା । 


ଜୋଇଁ ରଜା ଘରର ଥାଏ । ଏମିତ କେତେ ଦନ ମାସ ଗଲା । 
ଦ୍ଦନେ କଅଣ ହୋଇଛ ନା, ସୁଅ ଝ ଥିକ କହ୍ଧିଲା, ମ୍‌ ଏଠି 
କେଡେ ସୃଖରେ ରନ୍ଗର, ମୋ ମା ସେଠି ଜାଳ ସାଉ୍‌ଣ୍ଡି ପେ 
ଷୋଷ୍ଠ ଥୁବ | ମୁଁ ଯାଏ ଢାକ୍ୁ ଦେଖି ଆସେ । ଝ୍‌,ଅ କହ୍ରଲା, ତୁମେ 
କିନ୍ତୁ କଷ୍କ କର୍‌ ଜା, ମୁଁ ଶାଶୁକୁ ଏଠିଲ ଆଣିବାଇ ମୋଗାଡ଼ 
କ୍ରୁର । ତୁମ୍ଭେ ଯାଅ ମାକୁ । ଶିଖେଇ ଦେଇ ଅସିବ, କେନ୍ଦ୍ର 
ଗର୍ଟର୍‌ଲେ ସେ କନ୍ରବ ମୁଁ କ୍ଷେନ୍ତି । ସୂଅ ଭାହା କଲା । ଉଦିଆର 
ଦ୍ଦନ ବାପାକୁ କହ ,ଝ୍‌ ଅ ସବାର ଗଠାଇଲା । ଶାଶୁ ସବାରରେ 
ଚଡ଼ିଲା । ସୁଅ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଥାଏ । ଷ୍ଟସ୍ଥାରେ ସବାରର 
ଧକଉ ରକଉରେ ଶାଶୁ ଭଢରୁ ବଡ଼ର ବଡର ତହୋଇ କହିଲା, ଏ 
କଅଣରେ, କେଉ୍‌ଥୂରେ ମୋରେ ରଡ଼େଇଲ୍ରେ । ହଲ ହଲ ଅଣ୍ଟା 
ପିଠି ଷର୍ନସ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଗଉ୍‌ଡ଼ମାନେ ପୂଅକ୍ୁ ର୍ଵରିଲେ, ମା 
କଅଣ କହୁଛନ୍ତ ? ସୁଅ କହିଲା, ମା ମାଲି କ୍ରୁଚନ୍ତ› ମନ୍ତ ଜସ୍ତଚନ୍ତି । 
ଯା ହତ୍‌, ଶାଶୁ ଅସି ଭ ରଜା ସରେ ସୁଖରେ ରହିଲା । ଦେ 
କଅଣ ଦହେଉ୍‌ର ନା ଗହ୍ଧା ତଟ ଜଜେଇରେ ରଜା ସରେ ଭ୍ତର୍‌ ପିଠା- 
. ପଣା ଦେଉଥାଏ | , ଗ୍ୃକର ବାକରଙ୍କ ସ୍ତ ଯିବା ଆସିବା ଦେଖି 
ରୁଢ଼ୀ ଛଗ୍ରଲା, କରେ ଆଜ କଅଣ କ ? ରୃକର କଢ଼ିଲା, ଆଳ 
ର୍ବ ଗହ୍ଧା ବନେଇ । ଭୁଭ୍ଭୀ ୟ୍ଟା। ଶୁଣି କଦିଲା, ଆଡା, ଗାଁରେ 
ଥୁଲେ ମାଗି ସାରି ଖେଚେଇରେ ବ୫ାକେଇର୍ଟେ ପିଠା ଆଣିଥାଆନ୍ତ। 
ଗୋଲ୍ଲଲା ଜଘରେ ସଶବେ ଗ୍ଵସୁଡ଼ା ମାର୍‌ କହିଲା “ସାଇଲା 

ଚ ସୁ I” 
- -ଝ୍‌ଅ ଏ କଥା ଶୁଣିଷାର କହିଲା, ନା ମ, ଶାଶୁ କହୁଥୁ୍‌ଚଲ 
ଯେ ରେ ଥଲ୍‌ କେ୍ଉ ପିଠା ପଣା ଆକ ବାଣ୍ଟ ଥାଆନ୍ତେ । 


— ୯ ଏ 


ସେ ଦନ ଗଲ । ପୃଣି ରଚୋଉ୍‌ ଅମେଇସା ଦନ ଆସିଲା । ସେ ଛନ 
ଦ୍ଭ ରଜା ଘରେ ଭ୍ତର୍‌ ମଜ୍ଜଚ୍କବ । ବୁଢ଼ୀ ଷଗ୍ଵରଲ୍ଲ ଆଳ କଅଣ କ୍ର ? 
ଗ୍ଵକର୍‌ଣୀ କନ୍ଦୁଲ ଆଳି ଗ୍ବ ଚରଭୋଉ୍‌ ଅମେଇସା । ଆଳ ଗର୍ବ 
ଗୋଖର୍ବରେ ଗେଣ୍ଡା ସାମ୍ଭକାନାନଙ୍କୁ ପିଠା ଦଆଯିବ । ବୁଢୀ ୟା 
ଶୁଣି ବାଦନ କାଦ୍ଦଦାକୁ ଲଗିଲା । ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ଦୌଡ ଆସିଲେ । 
ରୁ୍୍ୀ କା କାନ୍ଦ କନଧଙାୟ ଲକ ଘରକୁ ସୁଅ ଆଣିଲା ସେ ମୂଢ଼ ରେ 
ରୋଝଏ ଗେଣ୍ଡା ଦ ବାକ ନାଦ, ଛି ଲୋ ସର୍‌ । 

ଗୋକୁଲା ନଜ ବାଡ଼ଖକ୍ସ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଜୋରଗର କଳେ ପିଝିଦେଇ 
କହ୍ଲ “ଢ଼ା ଚୋଂ---କ କଲ୍ରେ | ପୁଅର କେଡେ ବଡ଼ ସୁଖଝାକୁ 
ମାଝି a 

“ରଜା ଏ ସଦୁ ଶୁଣି a) ତ୍କମେ କ ସର ଝ୍‌ଅ । 

ବୂଭୀ ଆାଝି କର୍‌ କହ୍ରଲା, କାହିଁ ¦କ ? କ ସର କଅଣ ? ଗାଣ ସର, 
ଆଉ୍‌ ଳ ଘର୍‌ ଢୋଇ ଥାଆନ୍ତା କି । ରଜା ସେ ଦନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘରର 
ରଡ଼ ବେ--ଏ- - ଏ- - ଲେ | 

ବୋଉ୍‌ର ନଦ ମାଡ ଆସୁଥୁଲା । ସେ ଭର୍‌ ଭର କର କାଢାଣୀ 
ଶେଷ କର୍‌ ଶୋଇଟସଡେଲା । କନ୍ଧ ଗୋକ୍ସୁଲା ସେ ଦ୍ଦନ ଗ୍ରତ୍ତରେ 
ମୋରେ ଆଉ୍‌ ଶୋଇ ଦେଲ ନାନି । ମୁଁ ଗ୍ଭ ଯାକ ଚାର 
ଆକ୍ଷେଗରେ୍‌ ଚିଜ୍କାର ଓ ଡନ୍ଦନ ଶୁଣିର । 


CLE ee! 
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ୟୀନକ୍ୃଷ୍ପ ଦରଭ୍ତ ସହରର ଖବର ଝା ଗଜଃ। ଫୋପାଡ଼ ଦେଇ 
ଛନ୍ଦୂତଲ, ଇଅଶ ଛସେ ହୋଇ୭ ଆଳ କାଟ କୋ ସି ଆଡ କନ୍ଧ 
ନାହ୍ଦି । ୟକୁ ଛକେମ୍ଭିତ ମାନ୍ଦା ଧର ଗଲେ । ସୁଦ୍ଦ ବେଚଳେ ବେଶ୍‌ 
ନିଲ ¦ ସ୍ରେଳ କୁ ନା କନ୍ଧ ରଵଞ୍ଚଲାକର୍‌ ଖଳର । ଆଡୁ ଗ୍ଵରଖା 
ଚଷ୍ପୁସନ ଅନ୍ତୁ ମଣିଷର ସ୍ୟ କଷାଇବ ଲୟର * 


ˆ ଜରିଡଶ୍ଠ ଅନ୍ଯ ବେଞ୍ଚକୁ ଗୋଡ କସ୍ତାଇ ଦେଇ କବସ୍ଣ 
ମନରେ ଗୋଝିଏ ବନ୍ଧୁ ଗତୁଥବଳ । ଘନକ୍ସଷ୍ଣ ଅବଡ଼ ଗ୍ରଦ୍ଧି କଏ 
ଥମି କନ୍ଧଲେ, ଦେ, ଏ ବନ୍ଧଶା ରର ଘ୍ରର ଚମ୍ପରୁ କାର୍‌ ତ ଲଖିର ! 
ଘଜକୃୃଷ୍ଣପ ନରୁପାପ୍ଡ ସ୍ବରରେ ବଦନ ଖଣି ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ନିଆଁ 
ତ୍ଖଡ ଧର ଅକାଇବା ଭଲ ବନ୍ରଂିକୁ ନର ହରଙ୍କ କୋଲକ୍ସ ତୁହି 
ବଫାଗାଡ଼ ଦେଇ କନ୍ଧଲେ, ଅଧେ, ବାଜେ ବ ହ୍ରି, ପାଗଲର ପ୍ରଳାପ 
ଖାଲ । ସେ ଦଶନ କହଗୁଡ଼ାକ ଉଗ୍ର ମୁଁ ପ୍ର ଚଡ଼ । 


— ଠୁ = 


ଗୋଵଝିଏ ନ ,ଆରନ୍ଧା ଦବା ମାନେ ଗୋଝିଏ ଜଆ କଳର ମଞ୍ଜି 
ଘୋଡତବା । ମାର୍କସ କଅଣ କଲେ ? ଗୋଝିଏ ନ ଆ କଳର ମଞ୍ଜ 
ପୋଡ ଦେଇଗଲେ ସିନା । 

ସେଥ୍ବରେ ରରଲଳିଭ ଡେବାର କଅଣ ଅନୁ ? ସେ ଚନ୍ଧାଧାର୍ତର 
ମଧ୍ୟ ଦ୍ଦନେ ମୃ ଡେବ ଏବଂ ତା ଯ୍ଥାନରେ ଉ୍‌ଦୟ୍ଠ ଡେବ ଆଉ 
ଗୋଵଝିଏ ଚନ୍ତାଧାର୍ତ । ମନ୍ମଷ୍ଯର ଦେଦର ବକାଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 

ରନ୍ଧତାର ସକାଶ ମଧ ହେଉ୍‌ର । ଦୁଏ ର ଦେହର ବରକାଶ ବନ୍ଦ 

ବ଼ାଇଗଲାଣି, ମନର ବକାଶ ଆରମ୍ଭ ଦେଉ୍‌ର । ଏ ସଦ୍ଧ ନଜ 
ଷଢ଼ିଲେ ଜାଣିନ୍ସ୍‌ କପର ! 

ପାଜକ୍ସଷ୍ଣ ଅସପନ୍ଧଗ୍ୁ ଭ୍ଵବରେ କତ୍ଧରଲେ, ରଖ ଚୋ. ବକାଶ । କଭି 
ଅଭ ଭାକୁ । ମୂହଁରରେ ସେରରେ ବଡ଼ ବଡ କଥା କ୍ଲହ ଦାରା, ମଜ 
ଧାଲ୍‌ଥାଏ କ୍ଷମଲରା, ସ୍େଞ୍ତି, ` ଉ୍‌ରତ୍ତଜନା ଷାଇଁ । ଢେଇ ଇଡ଼େନ 
ଗଲ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ । ସେଠି ରୁଶି ଵା ବରୁ୍ଧରେ ଦକ୍ଷିଣ-ଅ,ଝଂ ଏସିଆ 
ମେଣ୍ଟ ଗତ୍ତା ଡେବ । ଉୁ୍ଯଲେସ୍‌ ଃଙ୍କା ଥଲ ମୁଦି ଖୋଲ ଦେଇଛନ୍ତ। 
ନୁଅ ପିଏ ସେରେ ଷାରୁଚ, ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଅସ କଣ ରତିଆ 
ସାରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ବଳ ବଢ଼୍ାଅ । ତଂ ସ୍ଥାଚଯରେ ଚୁଲ୍ଞ “ଇଗ୍ଵକ 
ଚୁକ୍ତ ହୋଜଗଲା । ମିରେ ଓ : ଅଜ୍ଯାଜଯ ଆରବ ଦେଶ ଚାର 
ଛନଗ୍ଧ କରେ । ଚନ ଅଫର୍ମୋଜକା ଅଧ୍ଵକାର ଭାଇଁ ସଜବାଜ 
ହେଲଣି । ଆମେରକା ଫଞର୍ଡୋକାକ୍ୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ନଧ,ସଜକ୍କାକ 
ଦେଲାଣି । ଇସ୍‌, ହେ ଭଗବାନ, ଲାଗି ଯାଉ ଏ ୟୁବକ, ଲାଟିଯାଉ୍‌ । 
ଏ ନର୍ରଦ୍‌ ବେଗ ଜୀବନ ଅସଦ୍ରୟ । ସ୍ରନକ୍ସଷ୍ଣ ଉ୍‌ନ୍ତେକଭ ଭ୍ରବରେ୍‌ 
ଦୁଇ ଢାଇନତର ନଖ ଭରପ୍ରର ଘଷି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଏଥାଖ ମେଷାଖ 
ହଲିବାକ୍ୁ ଲାଗିଲେ । 
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ଜରହର୍‌ ଆଣଶ୍ଡର୍ସ୍ଯ ଓ ବ୍ଯ୍ତତ୍ତ ଘ୍ବବରେ ଭାଙ୍କୁ ଗୃଡି ରହ 
କନ୍ରଲେ, ଏହାକୁହିଁ କୁଡନ୍ତ ବକ୍ଧଭ ମନ । ବକ୍ଧଭ ଜ ହେଲେଂଂ“ 

ସାମନାଘ୍ର ଭ ମାର“ ଡ କହ୍ଧଲେ ନେର ବାରୁ । ଦାମି ବ 
କହୁଚ ଯୁଦ୍ଧ ଲଗୁନା ରଗ୍ଵହିପ୍ତେ । ବଜାର ଭ୍ତର୍‌'ଘାଶତ ! ମୁକ୍ତ ଜେହିଁ 
ଲ୍‌ଗ୍ଚନସେ କାରବାର ବଲ୍କୁଲ୍‌ ବରବାଦ ହୋଇମିକ । ହାମ 

ବଷ୍େ୍ଗେ କୈସେ । କଂଗ୍ରେସକୁ ଦଣ ଦ୍ରଜାର, ମକ୍‌ଦୁରୁ କେ ଲାପ୍ଟେ 

ବୋଜସ୍‌, ନଘ୍ଟା ସ୍ତର ଏ ସରଧ କର୍‌ ବଞଞ୍ଚଃଙ୍କ କୈ ସେ । 
ଜରଦହର ରଳଲକ୍ସ 'ମୃଡ଼ ପୋଉ୍ତ ମ୍ୂରୁଳ ହସି କନ୍ଧଲେ, କାହିଲ 
ଅଗର ମଞ୍ଚ , ରେନ୍ଧଳ ମଞ୍ଜ , ପଥର ଗୃଣ୍ଡ ଏ ସରୁ କଅଣ କମି 
ରଲ୍‌ଣି ? ଆଗଶମାନଙ୍କ ଷାଲି ଭ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଗଲ୍ାଃ ଧନଗଲଚ 
ମାନ୍‌ ଭ ଗ୍ଭ । ଛଢ଼ି ନାଢାନ୍ତ ଖବର କାଗକରର, ସେ ଦନ 
ଦେଶମୁଖ କହୁଥିଲେ ସ୍ତବରତର ବ୍ଯବସା୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଅସାଧଭା 
ଷାଲି ସ୍ତରର ବାହାରେ ଭ୍ତରଖପ୍ଡ ମାଲ୍‌ର ଗୃଡ଼ଦା କମି ସାଉ୍‌ର । 
ଘଞ୍ଚ ବା କ ,ଓଯାଜନା ସଫଳ ହୋଇ ଗାରୁଜାହ୍ି । 

. ଆରେ ବାଧ ଚୟ ହୋଷ ଡାମ୍ମାର ନାନି । ସବ୍‌ ନଭ ନ୍କ 
ର „ପୈ ରୃଭ ଛୁ ! ସବ୍‌ କୋପ୍ଟାଷର୍ଟର, ଘୂସ ଖବୈସ୍ଟା । ସହା 
ଯା, ପୈସା ଡାଲୋ କାମ୍‌ ଲୋ । ଚୋ ଫର ଡାମ୍‌ଭ୍ତ ଗ୍ରେଡ୍‌ 
କାଢେ ! 

ଜହର ନରୁଞ୍୍‌ର ରହ୍ୁଝଲେ । ସଜକ୍ୃଷ୍ପ କହ୍ରଲୃଟ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଠଳ ଜତ୍୍‌ଚନ୍ତ୍ର ସତତ କନ୍ଧ ମାର ୪ ଜାନେ କାହାର ସଦ୍‌୍ବବହାର 
ମଧ୍ଧ କର୍ୁଚନ୍ତ । ଧର୍ମଶାଳା ଆରତ କରବା, ଦାନ ଖୈତ୍ରର 
କରବାରେ ସେମ୍ଭାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ଖଳ କ ର୍ରଛନ୍ତ । ଦପ୍ଟା, ଦାନ ଆଦ୍ଦ 
ମଦର ରୁ ଗୃଣ କେବ୍ରଳ ସେମମୋନଙ୍କ ପାଖରେ ଭ ଅଜିକାଲି 
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ଦେଖାଯାଏ । ଭଗବାନ ମଣିଷ ସ 3 କରଚନ୍ତ ସର୍ତ କରନ୍ତୁ ଦସ୍ତା, 
ଦାନ ଅନ୍ଦ୍ର ଦ୍ରାଷ୍ଠ ଦେବଭା ମଧ୍ଯ ଦ୍ରେଉ୍‌ର । 

ଜରଦଡର ବାରୁଙ୍କ ଜରେ ବରକ୍ତ ଫୁ ଉଠିଲା । ମେ ଝିକଏ 
ଉ୍‌ନ୍ତକିତ ଭ୍ବବରେ କହ୍ରଲେ୨ ଦେଖନ୍ତଟ କେନ୍ଗ କେତୁ ମଖିଷ 
ବଦେବଭା ହେବାର ସୁବଧା ପାଲି ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଦର୍ତଦ୍ଧ ରହ୍ରବା ଡ୍‌ଶଙ 
ଜା କେନହ୍ଦ ସେତର୍ତ ଦରଦ ନ ଦୃଅନ୍ତ ଭାଦାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଡ଼େବୀ 
ଉ୍‌ରର । ଦସ୍ତା ଦାନ ସେଉ୍ଵ୍‌ ମାନେ କରନ୍ତ ଟସମ୍ମାନେ ଦୃଏଚ୍ତ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଭୟ୍ବଟରେ ଲମ୍ବା ଲୋକେ ଚଢ଼ୋଷକେ ନଜ ଦେଲେ ବପ୍ପବ 
ଦେବ ଏଦୁ ଭଣ୍ଡିରେ କରନ୍ତ। ସେର ଇଂରେକମ୍ଭାନେ କରରୁଥଲେ୍‌ 

ଫ୍ବନକ୍ସୃଷ୍ଣ ବା ¦ ମଧ୍ଯ ଉ୍‌ଷ୍ଠେକର ଦ୍ରୋଇ ଗି କର୍‌ କଦ୍ରିଲେ, 
ଏନ୍ସ ସଦ୍ଧ ମତ ପାଇଁ ଭ ଗାଣ୍ଡାଡ୍ୟ ଦେଶରେ ସେରେ ବ୍ଯଭର୍ବର 
ବ୍ଯାସୁର । ନାନ୍ବ୍‌ ହରଣ ସୁର୍ବଣାନ ଆନ୍ଧ ବ୍ଯ୍ଭଗ୍ବର୍‌ଂ + 

ନରହର ବାରୁ ଭାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ଭ୍ଦ୍ଦବାକୁ ଇର୍ଗ ଭ କର କନ୍ଧଲେ, 
ଦେଖନ୍ତୁ, ନାସ୍୍‌ହରଣ କ୍ଲହନ୍ତୁ୨ ସୁଗ୍ଚପାନ ଆଦ୍ଦ ଯାଢ଼ା କଲଦନ୍ଧ ସେ 
ରୁଡ଼କ ଏଇ ମଣିଷର ଚଦ୍ଧେଦ୍ତି । ସେଗୁଡକ କ୍ତଲ ସମାଜରେ୍‌ 
ବଶୃଙ୍ଗଳା ସକ୍ ଡ଼ଏ ସ୍ଵୀକାର କଛ୍ଥଚ୍ଯ ମେଇ ବଶୃଙ୍ଗଳା କଦ 
କରବାତାଇଁ ନଣିଷ୍ଠ ନାନା ସାାଳନ ନଗ୍ଟମ ମର୍ଣ୍ଣ କରର । କନ୍ଧ 
ଗୋଲମାଳ ଦୁ ଏ ବସେଭେବବଲେ ସେଢେବେଲ ଏଦ୍ର ସାମ୍ମାକକ 
ନୟ ଗୁଡ଼କୁ ଆମ୍ଭେ ତ୍ରନିସଗିକ ନମ ବୋଲ ଆଖ୍ୟା ଦେଇ 
ମଣିଷ ମନର ଗୋଖାଏ ଆଉଙ୍କ ସୃ କର୍‌ବା ଗାଇଁ ନରକର 
ଭପ୍ଟଟ ଭଗଲ୍ତାନଙ୍କ ଅଭ୍ଭଣାଗ ଇଚ୍ଯାଦ ଆବସ୍ଟ୍ଵାର କରନ୍ତ । ଏହ 
ଆଇଙ୍କ ାଲି ମଣିଷ ମନ ୍ରକ୍ଧଭ ଦୃଏ । ସ୍ତଚ୍ଧତ୍ି ରଣ ଭାର୍ଥ କନ୍ଚକ୍ରା 
ଷାଇଁ ମଣିଷ ସେ ନଗ୍ଟମକୁ ଫାର୍କ ଚଦବାକୁ ସର୍ଷ୍ଣ କରେ । 
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ତ୍ତଗବାନଙ୍କୁ ଘୁସ୍ବ ଦେବାକୁ ର୍ଵ ଡି । ଦସ୍ତାଚ ଦାନ ଗୋଃଏ 
ଷ୍ରକାରର ଘୂସ୍‌ । ରର ଯି ତ ଓ ଶାସନ ଏର ଡେବା ଉ୍ରର ସେର 
ଦସ୍ତା, ଦାନ ଆନ୍ଦ ଗୁଣର୍‌ ଆବଗ୍ଯକରା ରହବ ନାହି । ସାମାକିକ 
ବର୍ୃ୍ ସହର ନୈସ୍ସଗିକ ନପୃମର କୌଣସି ସମ୍ତଧ ନାନି । 

ସ୍େସନରେ ଗାଡ ସ୍ବଦେଶ କଲା । ସମସ୍ତେ ମର୍‌ବ ରନ୍ଧ 
ହସ୍ଣେସନ ଆଡେ ଗୃୃଦ୍ିରଲଲେ । ଷ୍ଟେସନରେ କେନ୍ର ଯାନୀ ନାଦାନ୍ତ 
କେବଳ ଦୁଇଜଣ ମନ୍ତ୍ରଳାଙ୍କ ଝଡ଼ା । ଏମାନଙ୍କ ଡ଼ବାଝି ଠ କ୍‌ ତାଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଛୁଡାଡେଲ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭନ କଣେ ସୁ, ` କଷ୍ଟସ 
ଫରାତ୍‌ ୩୫ । .ଶାଢ଼ିଝି ଅପ ଝଂ ଉର୍ଗ ରେ ମିନ୍ଧର । ଶଗ୍ବରର ସମସ୍ତ 
ବଞ୍ଚ ରେଖା ସର୍ତ ୫ ! ଦେଖିଲେ ମନେ ଦୃଏ ଯାଢ଼ା ଅତ୍‌ ବ୍ଦ 
ନାହି ଚାହା ମଧ ସାଧନା ଦ୍ରାଷ୍ବ ବ ୍ଦୀକ୍ଧଇ ହୋଇର । 

ବାଙ୍କୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ମୂଗ୍‌ଧ ସ୍ତଵଭତରେ ଗୃହିଁ ରହ୍ଲେ । କେବଳ 
ନରହର୍ତ ବାଦ୍ତ୍‌ ଷଝଂ ରେ ନବସ୍ ଘ୍ବଦରେ ବହ ଚଢ଼ି ଗ୍ଵଲଲେ । 
ଅନ୍ଯ ଜଣକର ବୟ୍ଟ୍‌ସ କେତେ କତୁବା ଅସମ୍ଭବୁ ୨୫ର୍ୁ ୪୬ ସେ 
କୈଣସି ବସ୍ତ୍ରସ ହୋଇଷତାରେ । ସେ ଟିନ୍ଧଛୁ ଖଣ୍ଡେ ଅତ ମଇଳା 
ଲୁଗା, ଭା ଜଧ୍ଯ ଅନେକ ତାଳ । ମୂଣ୍ଡର୍‌ ବାଳଗୁଡ଼କ ଫୁ ର୍ତଫୁରର 
ଉଡୁଛୁ । ମଜେ ଦୃଏ କାତରେ ବାଉ୍‌ର୍‌ କ କେଉ କଛୁ । ଦୁଇଜଣ 
ଘାଳ ରାଡ଼ଶରେ ଉ୍୍‌ଠିଛଲ । ସୁନ୍ଦର୍‌ ମନ୍ଦର କାହି ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସାମନାରେ 
କସିଲେ । ଅନ୍ଯ କଣକ ମଧ ତାଙ୍କର ନକରେ ଦସିବାକ୍ସ 
ଯାତଉ୍ଭଥଲ୍ମ କନ୍ତୁ ସେ ଢାର ଦେଖାଇ କନ୍ଧୁଚଲ୍‌ ଏଇ ଏଖ ଦେଢ଼ା 
ଡକା । ଅନ୍ଯ ଡ଼ବାକୁ ଯା । ସେ ଭସ୍ବରେ ଭୋଇ ଯାଉଥଲା । 
କସ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଏସ ସମ୍ପୃରେ ଗାଡ଼ ଟରୁଡ଼ଦେବାରୁ ସେ ଦୁଆର ଭାଖନତର 
ବସି ପଡ଼ଲ୍ମ ଭାର ସାନ ପୁଲ? ରତି । 
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ଗାଡ଼ ଗ୍ଵଲଲ । ସଜକ୍କଷ୍ଣ ବାରୁ ମଧ୍ଧ ପୁଣି ଭକ ଚଳେଇବା 
ଇଚ୍କାରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସାହା  ଭୁହନତୁ, ଦଶନ ଢ଼ି କୁ ଲାଉ 
ନାହୁଁ । ଦଶନ କେବଳ ଧ ଆଁ- 
ଜର୍‌ହର ହସି କହଲେ ଏଙବ୍ଂ ଧ୍ ମାର୍ସ ବ୍ଦ । ଉଗବାନ, 
ଭଗବାନ ସଦ୍ଦ ଢେଉଚନ୍ତ ଏବଂ ରାଙ୍କର୍‌ ଅସ୍ତି ତ୍ଭବର୍‌ ଯନ୍ଦ ସରେ 
ବଣ୍ଡା ସ ଅରୁ ରେବେ ତାକୁ କ୍ଲଦ୍ନମନ୍ଧତୁ ସେର କଙ୍ଂହ, କଦ୍ଧ ଛନ୍ତ, 
ଆରଗୁଚନେଇ ପରଶ ମନ୍ଦର ଗ୍ରେଆଁ ଓ ସ୍ଥାନେ । 
ରଖନ୍ତୁ ସେ ସଭ ଅଳୀକ କଥା । ଘର୍‌ ଦୁଡ ଗାଣି ଆଣ୍ଡ ଏ 
ଦେଲ୍‌ଣିଂ- “କନ୍ଧ ଜିବାହରଲ୍ମଲ ମିଛରେ ଶାନ୍ତ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଦହେଉରନ୍ଚି । ଲାଗିଯାଉ୍‌ ୟୁଦ୍ଧ । ଉ୍ରଲେସ୍‌ ଭ ନାରଦ ଭଲ କଲ 
ଲଗାଇବା ସ୍ଥାଇଁ ଭେ ବାହନରେ ସ୍ଟ। ପାଖ ଭା ପାଖ ହେଉଛନ୍ତି, 
ଦେଖାଯାଉ୍‌ । ଏଇ ଫର୍ଗୋକା ଚନେଇ ନଶ୍ପପ୍ବ ବଣ୍ଡୟଦ ଲାଗିପିବ । 
ଦଶନ ଗ୍ରଡ଼ ବଣ୍ଚିମାନର୍‌ ଗ୍ଵଜମୀଭ୍ତ ଚଢ୍ କରନ୍ତୁ, ସନ୍ଧ ବଦଷପସ୍ତ 
ଝିଲଏ ଅନ୍ଲୁଧାନ କରନ୍ତୁ । ଡ଼୫ଲରୁ କଅଣ ମରରନ୍ତ ଆପଣ 


କହୃୁଛନ୍ତ ? କଦାରି ଜୁ, ଆଉ୍‌ ତଗାଚ୫ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲେ ବସ 
ବାହାରବେ । 
ସୁ୍ଗ୍‌ ମନ୍ଧଳାହି କହରେ, ବଉ କଥା ଗଡଥୁଲା କ ୨ 


ଘୀନକ୍ସଷ୍ଣ ଚବାଧ ଦୁ ଏ ଭାଙ୍କ ସହ୍ରର ଆଳାପ କରବାକୁ ମନେ 
ମନେ ଉଦ୍‌ ଗ୍ରୀବ ହୋଇଥୂଲେ ! ନ୍ଦରଳାଙ୍କ ସ୍ତଶ୍ଟରେ ତାହାର ସୁବଧା 
ଗାଇ ରାଙ୍କ ମୂଢ଼ ଝି ଆନନ୍ଦରେ ଉଦ୍ଵଫୁଞ୍ଞ ଛହାଇ ଉଠିଲା । ତାଙ୍କ 
ସ୍ତଶ୍ଟର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେ ଷଗ୍ଟର୍‌ଲେ, ଅଗଣଙ୍କ : “ଆଷଣ- - 

ମୋ ଜା” ଦୁର୍ଗା ଚଦସ୍ତୀ । ମୁଁ ଯାଇଥୁଲ ପ୍ୃଗ୍ବ । ମନ୍ସଳା 
କମ୍ଲାଣ ସମିଖତର୍‌ ଗୋ ଏ ସର୍ବ ଥୁଲ୍ଭ । ସୁଗ୍‌ର୍ୁ କାଲ୍‌ ଆମି ଏହ୍ସ 
ଗାଁକୁ ଯାଇଥୂଲ ଗୋଝିଏ ମନ୍ଧଲା କମ୍ଲାଣକେନ୍ଦ, ଖୋଲବାକୁ । 
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ଘୀନକ୍ସଷ୍ଣ ମୂର୍ଧ ପ୍ବବରେ ତାଙ୍କୁ ଗଦି କତ଼୍ିଲେଇ ବାଃ ଆଗଣ 
ମନ୍ଧୁଲା କଲ୍ଲାଣ ସମିଭତରଂ““? 

ସେତନ୍ନଟ୫ ଗବ । 

ବାଃ ! ଆସମାନେହ୍ବି ଭ ପ୍ରକ୍ଧକ ଦଦଶ ଦେବା କନୁୁନ୍ତନ୍ତ । 
ପ୍କ୍ସତ୍ତ ଧର୍ମ କରନ୍ତ । 

କନ୍ଧ କଲେ କଅଣ ଡବ । ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼ ଭ ଠକେଇ । ମୁହଁରେ 
କଡ଼ କଥା କନ୍ଧ ଅସଲ୍ବ୍‌ କାମ ବେଳକୁ ପନ୍ଥ ଘୁ । କେରେ 
ବଡବଡ଼ଆ ନେଚାଙ୍କୁ ଦେଖିର ସମସ୍ତଙ୍କ ପରଖି ଦେଇର । ଆଡେ, 
ଖାଲ ଢ଼ାରଠର ନୁ ଦେଇଣି ¦! ୫ଙ୍କା ଦିଅ ରେବେ ଜା ଛୁ କାମ 
ଡଢ୍େବ । କନ୍ଧଲୁ ଅନ୍ତତଃ ଷାଞ୍ଚୋଟି ଦଢାଉ୍୍‌ ଦଅନ୍ତୁ ପୁଚ୍ଵରରେ 
ବୋଝିଏ ଶିଶୁ ଚଳା କେନ ଖୋଲିବାକୁ । ମୁହଁରେ କଡ଼ଳେ, 
ଡ଼ି ଡି ଳଶ୍ତପ୍ । କନ୍ଧୁ ଫାଇଲ କାମ ତ ଗ୍ଵଲର ଆଜକ୍ସ ବର୍ଷେ 
ଡେବ । ୫ଙ୍କା ଜ ଦେଲେ କରୁ ହେବ, କନ୍ଧୁଲେ ? 

ନା, ନା, ଭା କେମିଚ ଡେବ । 

କନ୍ଧ ଲସ୍ଟାଡେ ଦେଖନ୍ତୁ ନଜ ଭେଳକ୍ସଟ ବାସ୍‌. ଦଣ୍ଟାକରେ 
କାମ ଡ଼ାସଲ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦରମା ବଢ଼ିଗଲ୍ଠ । “କର ପୂ, 
ନାଃ, ଘ୍ତଇ ପାଣ୍ଠି ସାଟେ ସାଟେ ୫ଙା ଆମ୍ଭିଗଲ୍ । ୟେ ସତତ: 
ଗାଁରେ ଗୋହିଏ ବାଲକା କଦ୍ୟାଳସ୍ ଖୋଲରି। ଭଲ ଶିଷ୍ଷ୍ ହୀ ଏ 
ମିଳୁଜାହି ୫ଙ୍କା ନାହି ଵୋଲ । ନରସୁର ଶାସନରେ ଗେ ଝିଏ 
ଗାନ୍ସମଙ୍ଗଳ କେନ ଖୋଲର, କନ୍ଧ ସେଠି ଗୋହିଏ ଧାଶ © 
ରଖିଥା ନାଵ଼ି୍‌, ୫ଙ୍କା ନାହିଁ ଦୋଲ୍‌ । କେଚେ ଆଡେ କଅଣ 
କର୍‌ବ ମଣିଷ୍ଠ । ଏକା ମୁଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ---ଅଥର ଅଦ୍‌ଶ୍ର ଉତପାଧବ 
ବେଲକୁ- + ଗ୍ରଉ- 
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ଯୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାରୁ ଏହା ଉପରେ କଛୁ ମନ୍ତବଢ୍୍ଯ ଜ କର 
ଷର୍ରରଲେ, ଆଘଣ- - “ଆଗଣ କଅଣ--“ 

ଡି ମୁଁ ବବାନ୍୍ରରା । 

ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଆଗ ଗାଁରେ ଗୋହିଏ ଡ଼ାକ୍ରଗ୍ବ ଦୋକାନ 
ଦେଲନନ୍ତ । | 

କାହୁଁଲକ ? କଃକରେ-- 

ଜା; ସେ ଢୋମିମ୍ପାୟୁ ଡ୍ରାକ୍ରର । 

ଘୀଜକସଷ୍ଣ ଡଠାଭୁ ଗର୍ବ ଲେ, ଅକ୍ରାଃ ଆପଣଙ୍କର ଏହି ଗ୍ରଡ୍ରଅନ୍ 
ଥାଇନ ସମ୍ବବର ମତ୍ତ କଅଣ ? 

ଦୁର୍ଗା ଦେ କହ୍ୟଲ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ । ମୋରେ ଭ ଏ 
ଵ୍ଯବଘ୍ଥା ଭଲ ଲାଗ ଜାହିଁ । ମନ ମିଲଲ୍ମଭ ଏକାଠି ରହୂଲ୍ଟତ ନଜ 
ମିଳଲା ଭ ଅନ୍ୟ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲ୍‌ ଏଥୁରେ ଳଳ୍ମାର କାରଣ କଅଣ 
ଅଛୁ । ଆଢଙ୍କିଭ ହେବାର କଅଣ ଅଛୁ ମୁଁ ବ୍ଲଝିପାରେନା ! 

ଘୀନକ୍ସଷ୍ଣ ବାନ୍ଧୁ ଉ୍‌ସ୍ସାହଭ ହେଇ କଲେ, ଜଶ୍ଡପ୍ଟଟ ଏଭ 
ଅଵ୍ତ ସରଳ କଥା । ଏ ବଛଷ୍ତସ୍ଟରେ ଏଚ ଆଗ୍ଲେରନାର ଭା 
ସ୍ଥସ୍ଟୋଜଜ କଅଣ । ଆସ୍ଣଲ ସଦୁ ବସ୍ରେ ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତା 
କରଛନ୍ତି । Nn 

ଜରହର ବାର୍ଧ ବଦିଲ୍ତ ମୁହଁ ଝେଳ ଉଲଳେ ବସିଥବା ସ୍ଵ 
ଲୋକହି ଆଡ଼ ଗହିଁ କଢ଼ିଚଲ, ମାଉସୀ ଏଇଠି ଆସି ବସ । ଭଲେ 
କେବେ ବସିଥବ । 

ସ୍ରୀ ଲଲ୍ଲୋଳବି ତୁ ଣା ଶାଣି ମରବ ରହିଲା । 
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ତ୍ରୁମ ନାଂ କଥଣ । 

ଦୁରୁଗା । 

କେଉ୍ଵଠିକ ଯାଉଚ ? 

ସାଉ୍‌ଚ ଭ୍ବଇ ଘରକୁ । 

କାହିକି ୨ 

କରୁ ଅଙ୍କା ଆଣିଛ । ଗେରସ୍ତ ଆକକ ଚ” ମାସ ହେବ ବାର 
ତବମାଗ୍ବରେ ଅଡିର । କାସ ଧଦା ଜାନ୍ରି । ଗୋଡିଏ ଗୋଖସ୍‌ 
କମ୍ଭିଦାରଙ୍କ ପାଖରୁ କଛ୍ଥ ୫ଙ୍କା ଦଇ ଏ ବଷ ଗାଇ ଧର୍‌ର । 
ସାତ୍ଉର ଘ୍ରଜ ଥାଖରୁ କରୁ ୫ଙ୍କା ଆଣି ଦଳ କଢ଼ାଇ ମାଛ ଗ୍ରଡ଼ବ ! 
ୟୁଅଵଝିକ୍ସ୍‌ ତାଠ ଷଢୃଡ୍‌ର ସେ ଚାଡ଼ା ଖଳ ଦେଇ ଆାରୁଜାନଛ୍ଜି । 

ଏରଭକ କନ୍ଧ ମନ୍ଦ୍ଳାହମି ଗୋଝିଏ ଫର୍ସ ନଣ୍ଟାସ କାଇ ବାହାରେ 
ଆକାଣକୁ ଗହିଁ ରହରଲ । 

ଜତ୍ତହର ବାର୍ଧୁ ଝିକଏ ମୂ ଚ୍ରକ ଡମି ଫନକ୍ସୃଷ୍ମ ବାର୍ଧଙ୍କୁ ଗି 
କହ୍ରିରଲଲ, ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ଧମନଳାଙ୍କ ସମସ୍ଯା ଭ୍ଭରେ 
ସତଭେଦ କେଚେ । କେଉ୍୍‌ ସମ୍ଭସଯାନି ମହାନ୍‌ କନ୍ଧରବଦେ ? ଅଚ୍ଛା, 
ଭାର ଗ୍ରଡପନ୍ଦ ବପ୍ଟରେର ମର କଅଣ ଜଣାଯାଉ୍୍‌ । ସେମାନଙ୍କର 
ମଭ୍ତହ୍ମି ତ ଛକ୍ସର ନର ୮ ଆମ ଭଳ ବକ୍ଭନନା ଅଟିଷ୍ଠର ମଚ ତ 
ଛାସ୍ତବରେ ମତ୍ତ ନ୍ଵହେ । ଆଚ୍ଛା, ମାଉ୍‌ସୀ ତୁମେ କଛୁ ମନଜେକରବ 
ନାହଁ, ଏ ଗେରସ୍ତକୁ ଗ୍ର ଅନ୍ଯ ବିବାହ କରୁ ନା । 

ମନଦଳାଝି ପଣା ଓ ଦରକ୍ତରେ ମ୍ବହ ଭୁଲାଇ ଦେଇ କଳନ୍ରଲା, 
ବାରୁ, କଅଣ, କହୁଚନ୍ତୁ !! 

କାହୁଁଲ ? ଗ୍ରଡପନ୍ଦ ଆଇନ ଉ ସରକାର କର ସାରନଲ୍‌ଣି । 
ଆଉ ଚ ବାଧା କରୁ ଜାହିଁ । 
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ସେ ସର୍ତ ମୁଁ ଜାଣେ ନା କନ୍ଧ । ଦାର ଯାର ଥରେ ଧରଚି, 
ରିରଦ୍ଦନକୁ ଧରର । ସେ ଯାହା ଦେଉ ! 


ଆରା ଯନ୍ଦ୍ର ରୁମ ଗେରସ୍ତ ଜ୍ଲୁମକୁୁ ବାଡ଼ୋଉ୍ଉ ଥାଅ୍ରା, ମଦ 
ପିଉ୍‌ ଥାଆନ୍ତା, ଅନ୍ୟ ଗୋଝଵିଏ ସୀ ସଦ୍ରତ ସମ୍ପ ରଖନ୍ତା ଭେଚବ 
ର୍ୁମେ କଥଣ କରନ୍ତ ? 


ସତୀ ଲୋକଵ୍ପି ଏଥର୍‌ ଓଉଣା ଖୋଲ ଦେଇ ଗୃହ ହସି କଦର, 
ଭ୍ତାରୁ ମାଇକନଆର ଭୁରି ନ ଥୃଲେଃ ସେ ଖର୍ବ ଡ଼େଲେ 
ମର୍‌ଦମାଟନ ଏମିତ ଦୃଅନ୍ତ । ନ ଦେଲେ ମରଦଙ୍କ ମରଦ କେଭେ 
ସେ ମାଇକନ୍ନଆଙ୍କୁ ବଳଯିବେ । ସଭ କନ୍ଧବାକୁ ଗଲେ, ବାର, 
ଆଟେ ଚାଙ୍କ ଡ୍୍‌ଗରେ ସେରେ ଅତ୍ରାଗ୍ଵର କରୁ ସେମାନେ ଆମ 
ଉ୍ତଷରେ ସେରେ ଅଡ଼୍ାଗ୍ବର କରନ୍ତି ନାହୁଁ । ବଧାରା ଭାଙ୍କୁ ବଣ 
ଅଷ୍ୀ କର ସ ୍ କରିଛନ୍ତ । ଆମେ ଚାଙ୍କୁ ପିଞ୍ଚଗ୍ବରେ ପୋଷ୍ଠା 
ମନେଇ ରଖ୍‌ । ଇୟ୍ଟେ ଖୋଜ୍‌ ଗ୍ରଉ୍ଚଛର ଆଇନ କଥା କହ଼ୁରନ୍ଧି 
ମୋ ମନେ ହଦେଉ୍‌ର ମର୍ତଦମାଟନ ନିତ ଆମ୍ଭ କବଲଗ୍ର ଖସିଦରାକ୍ସ୍ 
ସେ ଆଇନ୍ଧ କର୍ପୁଚତନ୍ତ । ମାଇଲନଆମ୍ଭାେନେ ସେ ମଘ୍ତରେ ଥୁଲେ 
କେବେ ଡ଼ଲେ ଆଇନ ଦୃଅନ୍ତା ନାନି 

ଜରଡ଼ର ବାରୁ ସ୍ତୀ ଲେକଝିର କଥାରେ ରମକ୍ତତ୍ତ ହୋଇ 
କନ୍ଧଲେ, ଜା ମାଉସୀ, ସେ ସଭ୍ତ୍ରେ ଅଚନକ ସ୍ଵୀ ରଲ୍ବଳ ଅରନ୍ତ । 
ସେମାନେ ଏ ଆଇନକ୍ସ ଭଲ କହୁରନ୍ତ । ସେମ୍ମାନନ ମାଇକନ୍ଆଙ୍କ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଗୃହାନ୍ତ । 

ସ୍ବୀ ଲୋେକହି ଛରକ୍ରର ମୂହଁ ଗ୍ରହ କହ୍ଲ ସେମ୍ୁୁଡାକ 
ମାଇକନ୍ନଆ ନ୍ମଦନ୍ତର ଅତି ଗଚଣ୍ଡୀ । ସେମାନଙ୍କ ନଜର ଶକ୍ତ ନାନି । 


= ୨୧ = 


ଆମେ ଭ ଶ୍ବଣୀ । ମର୍‌ଦମୀତନ ର ପରଜା । ଆମେ କଅଣ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଡେବା ! 


ଗାଉ ଆଉ୍‌ ଗୋଂଏ ଷ୍ଟେସନରେ ଚୁଡ଼ା ହେଲା । ସ୍ହ ଲେଳଵି 
ପୁଅ ଲି ଧର୍‌ ଓଭାଇ ଗଲା ! 


ଜରହନତ୍ତ ବାରୁ କଲେ, ବଦ୍ଲଝିଗରଲ୍‌ ସମୂଢ଼ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ 
ଗୋଞଏ ଶାସନ ଦରକାର ! ପ୍ରଜାମାନେ ଜଜର ମଙ୍ଗଳ ପାଲି 
ସେଇଥୁ ପାଇଁ କଡ଼ା ଶାସନ ଗୃଢାଞ୍ଡ । ନାଗ୍ଵ ହେଲା ସ୍ରର୍ଛଷର 
ଶାସକ, ଘ୍ରାର କଵରଦସ୍ତ ଶାସକ । ପ୍ୃରୁଷର ଲାଳସା, କାମ ୍ତଦ୍ଧତ୍ତି 
ସରୁ ଘ୍ତର ଦୁଦ୍ଦ ଵମମପ୍ଟ୍‌ । ଟକବଲ ନାସ୍‌ ସେଗୁ୍ତକୁ ଶାସନ କଶ- 
ଠାରେ । ଗ୍ରଡପନ୍ଦ ହେଲେ ଷ୍ ରୁଗ୍ତମମାନେ ଉତ୍ଵଶୃଙ୍ଗଳ ଢଡ଼ୋଇଯିବେ । 
ସରୁବେଳଳେ ଢାଣ କାଃ ରହିବେ । କ୍ଷମରାରେ ମାଚେବେ । ଚେଣୁ 
ଗୋଝିଏ ୟ୍ଥାଦ୍ଧୀ ଗଡ଼ ଗୋଟିଏ କେବଳ ଗଗୋଵିଏ ଜାସ୍‌ ଦରକାର । 
ାଣ୍ପାତ଼ା ଦେଶରେ ଏଇ ଗ୍ରଡ଼ଗତ୍ତ ଗାଲି ଯେତେ ଯୁଦ୍ ମଦ ମାତ୍ତ 
ତ୍ଠିର । ଆଉ୍‌ ଏଇ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ, ଗ୍ରଡପସ୍ତ ରର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ 
ଗ୍ରୋହିଏ ନ ,ଆ ଶାସକ, ଏ ଧା ସେହ୍ଧପର୍ତ ବଯଭ୍ବଗ୍ବର ସ a 
କର୍ତ୍ବ । 


ଯୀଜକ୍ସଷ୍ଣ ବାରୁ .ଚାକ୍ଞ୍ଭା କ୍ତ କିଲ୍‌ କଅଣ ଗ୍ରଳାତ 
କଲୁଚନ୍ତ । ଗଣରତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ଗର୍ର !¦ ଆଣ୍ତର୍ସ୍ଯ !! ଆପଣ ଦଣଂନ 
ଇଜୁଚ ନ୍ତ ଜା ପାଗଳ ହେଲ୍ଲେଣି !! ପ୍ପଥୁସ୍ତର ଗ୍ଵରଅଚଡ ଗଣର 
ଶାସଜ ଅଥର.--- 

ୟଣରତତ୍ତ୍ର ଶାସନ ମହି, ଚା ଜା”ରେ ' ନକର କ୍ଷମରା 
ଥରସାର । ଲୋକଙ୍କୁ ୍ତ୍‌ଲେଇ--- 


ଝଧୋଭୁ ଘ୍ରଡ୍ତନ୍ଧ ବସ କଥା । ସୀଜକ୍ସୃଷ୍ଣ ଦାରୁ ଘଟଣା ସହକାରେ 
ଖବର କାଗଜି ଗୋାଇ ଗଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଦୁର୍ଗାଚଦତ୍ୀ ମମ୍ବଭୱତଲକ ଖବର୍‌ କଅକ୍ପ ୨ 

କନୁ ନାହି ଆଲ୍ଲା । ସଦ୍ଧୁ ମାନା ଧର ଗଲଣି । ଖାଲ ମେଣ୍ଟ 
ହେଉ । ଦକ୍ଷଣ-ପ୍ଗ ଏସିଆ ମେଣ୍ଟ । ତଙ୍କ“ ଇଗ୍ବ୍ୀ ମେଣ୍ଟ । 
ମଧଯଘ୍ାରଯ୍ଯ ମେଷ । ଏମିଆ- -ଆଫୁି କା ମେଣ୍ଢା ଉତ୍ତର ଆରଲାନ୍ତ୍ରକ 
ମେଣ୍ଟ । ଖଣ୍ରାର ଚେଉ ନାହିଁ ଆଉ, ରେଣୁ ଖାଲ ମେଣ୍ଖ । ଇଡ଼େନ, 
ଡ଼ୁ୍‌ଲେସ୍‌ ଖାଲ ଧଁ। ଧଡ଼ କରୁଛନ୍ତି ପୃ୍ଚସ୍ତୀର ଏ ପାଖରୁ ତସ ଷାଖ। 
ସାଇବର୍ତସ୍ତ୍ରୀର ଘ୍ତାଲ୍‌-ସାଭ୍ତ ଢା ୍ରସଙ୍ଗରେ ଷଡ଼ିଚନ୍ତୁ ନା ? ¬ ତାଙ୍କର 
ଗାଡ଼ ଷଛ୍ତରରେ ଵସି ଆନନ୍ଦରେ କୋଲ ଖାଉ୍‌ର । ମେ ଧା ଧପଉ 
କରୁନାହିଁ । 

ଜରହର ବାଦ୍ୁ ରନ୍ତ୍ରପ୍ଵ ଢୋଇ ଝିକଏ ଷାଝିକର ଗଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ମନ୍ମୁଷ୍୍ଯ ନେହିଁ ନକ୍‌ ପାଖରେ ସବ୍ଧଠୁ ବେଶି ଦୁଝ୍ୋଧା । ସେ 
ବଣ୍ବର ନପ୍ଟମ କାଣି ପାଲ୍ଧନାହିଁ କାରଣ ଖେ ନଜ ନଜକୁଦ୍ି 
ଜାଣିଷାରୁ ନାହ । ଆଇନ୍‌ ଷ୍ଟାଇନ୍‌ କହ୍ରରନ୍ତକ ଏହା ମହା ସ୍ତ › 
ହୁଦ୍ୁମାନେ ସାଡାକୁ ପରମ ତ୍ରହ୍ମ କୁଦନ୍ତ ଚାଡାଙ୍କୁ ଜାଣିବାରେ 
ସେଉ୍‌ ଅମର ଆନନ ଅଛୁ ତାହାହିଁ ଦ୍ଜାନର୍‌ ସୀଜ ବସ୍ତୁ ସ୍ତଭଦ୍ଦନ 
ଶକ୍ପରେ ପଷରଣଚ ହେଉ୍‌ଅଛୁ । ଦନ ଆସିବ ସେଡ୍୍‌ ଦନ ଆଉ୍‌ ବ 
ରବ୍ଧବ ନାହି । ଏ ମଡ଼ା ସ୍‌ ୍ଣ୍ଣ କେବଳ ନଜର ଶକ୍ତରେ ପରବ୍ୟାପ୍ତ 
ହୋଇଯିବ । ପୁଣି ସେଇ ଶକ୍ତର ଅନ୍ତ ହୂଭ ` ଇଚ୍ଛାରେ ସେନ୍ମ 
ଶକ୍ତର ଜାନା ସ୍ତକାର ସଂମିଣ୍ଣଣରେ ବସ୍ଥୁ ସ୍୍ଣି ଦେବ, ପୁଣି ଙୀର୍ତ 

ସପର୍ଷ୍ତ ଡେବବ--- 


= ୨୧୬ 


ଗରମ୍ଭ ଆଳୁଦମ୍ମ , ଗାନବଡ଼ ସିଗାରେ ୪ , ଗରମ ରଗୃଂ 

ଆରେ, ଉ୍ଠନ୍ତୁ, ଉ୍‌ଠରୁ, ସ୍ଲେସନ ହୋଇଗଲାଂ-- 

ଜଉହର ବାଭୁ ଉଦ୍ଗ ନ୍ତ ଲଳନା ମୁ ଲନ୍ମନଲେଂ 

ଦୁର୍ଗା ଓ ଘାନକ୍ସଷ୍ଣ ବାରୁ 6ଭ୍ାଇବାକ୍ୁ ଲାଗିଲେ - - 

ଘାନକୃଷ୍ଣ ବାରୁ ଦୁର୍ାଦେବଙ୍କ ମାଲ ପନ ଧର୍‌ କହ୍ରଳେ, ନା, 
ନା, ଆଷଣଙ୍କୁ କଷ୍ପ କରବାକୁ ଦେବ ନାହଁ 

ଦୁର୍ଗାବଦସ୍ ଗ୍ଵରଲେ, ଆପଣ ଗର୍ବ କକ ଯିଚବ, ଝିକଃ 
କଣିଛନ୍ତ ? 

ଜା, ଆଜି ଏଠି ଝିଲଏ କାମ ଅଛୁ । ଆଗଣଙ୍କର ଅତ 
ହେବ । 
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କ୍ତଦ୍ମାନନଦ ସେଚେଞ ବଳେ ଆମେରିକାକୁ କ୍ଷ ବିଦ୍ୟା ଗଢ଼ିବାକୁ 
ସାଇଥରରଲଲେ ସେତେବେଳେ ମିଃ ଗି ଫଲ ଙ୍କ ସନ୍ରଚ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ବନ୍ଧ,ତା ହୋଇଥଲା । ଦୁଇ ଜଣ ସେଭେଚବେଳଲେ ଯୁବକ ଥଲେ । 
ଦୁୃବ୍ଙ୍କ ମନରେ ଥୁଗ୍ପ ଅସୀମ ଜୟ୍ଥାହ ଓ କମ୍ମିସ୍ତେରଣା । ଦୁଇ 
ବନ୍ଧ,ଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଆଲ୍ୋରନା ଦୃ ଏ ! ଦୁନ୍ଧଙ୍କ ମଚ ପରସ୍ପର 
ବଗ୍ଧେଧ୍ବ ଦଢେଲେଡୈ ଦୁହଙ୍କ ବନ୍ଧ ଭ୍ବ ଉପରେ ଭାଢା କୋଣସି ଅଞ୍ଚ 
ଆଣି ଗ୍ରାର୍୍‌ ଜ ଥଲ । ଉ୍‌ପରନ୍ତ ଅର୍ଥର ଆଲ୍ଲେରଜା ସେମାନଙ୍କର 
ବହ ର୍ତକୁ ଅଧକ ସ୍ଥଗାତ୍ର କରିଥା । 
ଦି ଖପ୍ଟ ବଶ୍ବସୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭର ଠିକ୍‌ ଷଙଂରୁ ବ୍ରଦ୍ମାନଦ ଭରତ 
ଫେର ଆସି ଫ୍ରି ର କଲେ ସେ ଦେଶରେ କ୍ଲଷ୍ଣିର୍‌ ଉତ୍ଲତ୍ ଆଣିବା 
ଅଦଂର୍ ଆଦ୍ରଶଯକ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା । ସେ ଚେଣୁ ଭ୍ତରରର 
ମ୍ପାଧୀନକ୍ତା ସଂଗ୍ରାଚରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । 


— ୨୧୪ 


ମିଃ ଗ୍ରିଫଲ \ ସେଭେବେଲକୁୁ ଗ୍ର ସ୍ଥ ଫଲ ଗ୍ରୟାବଲ ଏଣ୍ଡ କୋଃର 
ପ୍ରଧାନ ଅଂଶୀଦାର । ନଉ୍‌ପୃର୍କର ଭାଙ୍କର ସ୍ଥାସାଦୋଷମ 
ଅଞ୍ତାଲକା । ପ୍ଥାସାଦଝି ଗ୍ବଜାଗସୋଗୀ ଡେଲେଡୈ ଗ୍ର ଫଲ୍‌ ଭାର 
ଜା” ରଖିରନ୍ତ “@ ଦ୫? ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଏହା ଗୋଝିଏ କୁର । 
ବଷ୍ଧଧରର ସୋନ୍ଦର୍ଯ୍ଯ ସେଗର .ଅଧଳ ଅଭଙ୍କ ସ ଣି କରେ, 
ଗବ୍ବୀର ବନସ୍ତ ସେର ଭାର ଞିବ୍ଡାକୁହ୍ଥି ଅଧ୍ଵକ ସୁଧା ଫୁଖାଏ, 
ଗଶୋଷକର୍‌ ଦାନ ସେର ଶୋଷଣର ଅଧୂକ ସୁଦ ଧା କରେ, କହମ୍ବା 
ବଲବାଜର୍‌ ଶାନ୍ତବାଣୀ ସେର ଅଧ୍ବକ ଭସ୍ୃ ଉସୁଜାଏୱକନ ଏ 
ପ୍ତାସାଦର କୁର ଆଖ୍ଯାହି ବୋଧହୁଏ ସେହ୍ବୟର ଭାର ସ୍ଵରୁଷଝି 
ଅଧ୍ଵକ ପ୍ତକାଶ କରୁଥଲା । 

ଗ୍ରିଫଲ୍‌ ବବାନ୍ଦ କଲେଣି ଗ୍ରାପ୍ତ ପାଞ୍ଚବଷଂ ଦେବ । ତାଙ୍କର 
ସ୍ମ କ୍ଲାଗ୍ଵ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦଗ୍ଵ । ଦୁଇ ଜଣ ସୁଖାନେବେୀ। ଦୁଇଜଣନ୍ି ଏକମର 
ସେ ଆପ୍ଡ କେତେ ହଜାର ଡ଼ଲ୍ର ନ ହେବା ଷର୍ଯୱନ୍ଧ ସନ୍ତାନର 
ପିଭାତ୍ମାତତା ହେବେ ନାହଁ । 

ନଦର୍ର ଉଠ ଘ୍ରଫଲ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ଝିପିଚଲ୍‌ । ବଳଯ ଗୃଢା ଅଶି 
ବେଲା । ରଛଣାରେ ଶୋଇ ଗ୍ଵହା ପାଜ କର ଉରଭର ହୋଇ ସେ 
ସଂଲଗ୍ନ ଗାଧୋଇବା ଘରକ୍ଲ୍‌ ଗଲ । ଅନ୍ଧ ସପ୍ତ ଉତ୍ତର ନର୍ତଯକର୍ମ 
ଶେଷ କରି ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବସିଲେ । ଵେର୍ସଲ ଉରରେ ଖାଦ୍ଯର 
ପ୍ରାର୍‌ର୍ଯ୍ଯୟ ଓ ବୈଶନ୍ଧଯର୍‌ ଅଘ୍ବ ନାହିଁ । ଚି ଫଲ୍‌ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଝିକଏ 
ଆହାର କରୁ କରୁ ରଠି ଅନ୍ନ ଷଢ଼ିବାକ୍ସ ଲାଗିଲେ । ଖାଜ୍ଵ୍‌ ଖାଉ 
ରଠିର ଉତର ଗୁଡକ ସେ ସେଚନନଵେଗ୍‌କ୍ସ୍ ଡାଳ ଦେଇ ବାହାର 
ଘଡଞ୍ତଲ୍‌ କର୍ମମ୍ରାନକ୍ସ୍‌ । ଗୋଝିଏ ମୁହଣ୍ଡି ଦ ନଷ୍ଟ କରବାର ଢାଙ୍କର 
ଉ୍୍‌ତାସ ନାହୁଁ, କାରଣ ସ୍ରତ୍ତ ମନରେ ତାଙ୍କର ଆପ ଡ଼ଏ ର 


କେରେ ଦଜାର ଡଲାର ! ଏହାକୁ ସେ କ୍ଲଦନ୍ତ୍ର ଜୀବନ ସଂସ୍ଥା ଏବଂ 
ହୃ ଏର ସେଥପାଲି ତାଙ୍କର କେବେ ଖିଆଲ୍‌ ହୋଇନାହି । ସେ 
ଯାଢାକୁ ସେ ଗୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ବେଲ ଆଖ୍ଯା ଦେଇ ମହାନ୍‌ 
କର୍ବାକୁ ଚେଷ୍କା କରନ୍ତ ଭାହା ବାସ୍ତଦକ ଅନ୍ଯକ୍ସ ନ୍ଧ ଭୁ କର 
ତଳର ପ୍ତତତସ୍ତ୍ୀ ପ୍ରସାର ପାଇଁ ସଂଗମ । 

ମାନତ ର୍ଷ ବଷ ବସ୍ତସରେ ଚି ଫଲ୍‌ ଆମେରକାର କଣେ 
ଛତଖ୍ଯାର୍ତ ଶିଲ୍ପପ୍୍ତ ଏବଂ ଧନଜଙ୍କୁ ଓ କର । ଆମେରିକାର ନାଜା ଶିଲ୍ପ 
ପ୍ରତଷ୍ତାନର ମାଲକ ଏବଂ ପୂଥସ୍ବର ଜାଜା ବ୍ଯବସାର୍ତୀ ସ୍ତଚତ୍ଧାନର 
ଗ୍ରଧାନ ଅଂଶୀଦାର ସେ। ଗିଲ୍‌ଵି ଦଦନରୁ ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଓ ଚେଷ୍ଟା 
ସ୍ପଥଝର ସବୁଠି ବଡ ଶିଲ୍ଧପତ୍ତ ହେବା । ନଜର କର୍ମିଶକ୍ତ ଓ 
ନଷ୍ଟାଦ୍ରାଗ୍ବ ସାଗ୍ଵ ସୂତାରେ ରାଙ୍କର ବଯଦ୍ତସାପ୍ତ ପ୍ରଭା ଲାଭ 
କରର । 

କ୍ଲାସ ଏ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଶଯ୍ଯା ର୍ଯାଗ କର ନାହଁ, କାଲ ଗ୍ଵ୍ତର୍‌ 
ସ୍ରମୋଦ ରେ ସେ ଶୋଇ ଅଡ଼ଛୁ । ଗ୍ରିଫଲ୍‌ ପାଉ ସାଞ୍ଵ୍‌ କ୍ଲାଗ୍ 
ଘର ସାମନାରେ ଛ୍ୁଡ଼ା ହୋଇ ଡ଼ାଇଲେ “ସୁପ୍ତପ୍ତତ ଡ଼ାର୍ଲଂ” । 
ନଭ୍ରାଳସ କଣ୍ଠରେ ଉତର ଉତ୍ତର ଆସିଲା, “ସୁସ୍ତତ୍ତଭଭ ଡଆର, 
ବାଡାରିଲ୍‌ ? ସାଆ” । . 

ଗୁଣୁ ଗୃଣୁ କର ଗୀତ ଗାଉ୍‌ ଗାଜ୍‌ କ୍ଲାଗ୍ତ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶରର୍‌ ରୃମ୍ଭନ 
ଜଣାଇ ତମ ଡ଼େଇଁ ଡେଇଁ ଆନନ୍ଦରେ ବାହାରଗଲେ । 

ଗି ଫଳ ଚାଙ୍କର ସ୍ତଚ୍ଯେକଂି ପ୍ରତଣ୍ତାଜର କାର୍ୟ୍ଯ ନତ 
ପୂଝାନୁସୁଖରୁପେ ଦେଖନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ ସମାନ୍ୟ ଝଁକଏ ଫାଙ୍କ ଦେବାର 
ତ୍ତପାସ୍ଡ କାହାର ଜାହ । କାର୍ଯରର୍‌ ସାମାନ୍ଯ ଝିକଏ ବଣ୍ଡଝଲଳରା 
ସେ ସଦଯ କଲି ପାରନ୍ତୂ ଜାହ୍ଵି । 
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ସହତ୍ତ ଭମାମ ଏଥାଖ ସେପାଖ ମଞ୍ରରେ ଭୁଲ ପରଦଶଂନ 
କାର୍ଯ ଚଣଷ କରୁ କରୁ ବାକଲ୍ଲା ଦନ ଗୋଝାଏ, ହୋଟ୫ଲରେ 
ମଯଧାଦ୍ତ ଘ୍ରେକନ ଶେଷ କର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ବାହାରରଲ ନଜ 
ଦପ୍ତରକୁ । ଢାଙ୍କର କାର୍ସଏର୍‌ ନପୁଣଭା ଓ ଗଢ ମନ୍ତ୍ର ଉଲ । 

ଦପ୍ତର ଗଦଞ୍ଚବା ମାନକେ ତାଙ୍କ ନରେ ଶମରେ “କର୍ଵଣୀ- 
ମାଚନ କାଗକଥଅନ୍ନ ଦେଇ ଛିଡା ହେଲେ । ମିନଃକୁ ଗ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ 
ଶଦ୍ଦ ଗଭ୍ତରର୍‌ ୭ଠିର ଉତ୍ତର ଏବଂ ଭେ ଶଗୁଡ଼କ ଡ଼ାଳ ଦେଇଁ 
ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରବାକ୍ ବାକଲ୍ଲା ଦନ ତନ୍ଧଶା । ଏ ମର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସେ ଝିଲି ଦ଼ମି ନାଡ଼ାନଷ୍ତ । ଚେହେରରର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗାମ୍ୀୟ୍ଯ ଓ 
କଥାବାଣ୍ଟବିରେ ଝକ୍ଷ୍ଣ › ଚୁଝୀ ଭଳ ଗୋ୫ାଏ ନର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟତା କାର୍ଯ୍ୟର 
ମୁରଧା ଗାଉ ସେ ସୁସ୍ର୍ଘ ଅଭ୍ୟାସ ଦ୍ରାଷ୍ବ ଦାସ୍ତଲ କରବାକୁ ସକ୍ଷମ 
ଦହୋଇରନ୍ତ । 

୍କାଂପରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଝର ଶି ସ୍ତ ଗତ୍ତରେ ଗଲଲ 
ତ୍ଭକାଗ୍ବ ମଡ଼ତଲକ୍ୁ । ସରକାରଙ୍କ ନାନା ଷଘାମଶ କମିଝିର ସଭ୍ୟ 
ସେ, ସେଠି ମାତ ଛଷ୍ପ୍ୃରେ ଗୁପ୍ତ ସନ୍ତ୍ରଣା ଗୃଲ୍‌ଲ୍ । ଯୁଦ୍ଭ ଘନାଇ 
ଥିସୁଛୁ । ଆମେରକା 6ସ ଇର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ .ଘ୍ଵାଭରେ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ସୋଗ ଦେଇ ଜାଝ୍ଵି । ଗ୍ର ଫଲ୍‌ ଗନ୍ହୀର ତ୍ବବରେ କନ୍ରିଲେ 
“ଥମେର୍ତକା ଏ ଗର୍ସ୍ଯନ୍ତ, ଭ୍ୃ୍ଗପ୍ଟ ` ଖେଣୀର ଶକ୍ତ ନ ହେଉ୍‌, 
ଦି ଝସ୍ଳ୍‌ ଶ୍ରେଣୀର ଶକ୍ତ ଡୋଇ ଉଠି । କନ୍ଧ ବଣ୍ିମାନ ସମଷ୍ଟ 
ସ୍ଥିର ପ୍ରଥମ ଷ୍ରେଣୀର ଶକ୍ତ ଦେବାଭାଇଁ । କାହଁକ ନ ର ଵା 
ଏ ରୀଦଜ ମର୍ରାମ । ସମସ୍ତ ଜାଣନ୍ତୁ . ଗୀଦନଫ୍ରଗାମତରେ ଦଦଲର୍ବ 
ଯୟ଼ାନ ନାହିଁ । ସୃଥ୍ଚସୀର ତରକରେ ଘ୍ଥାଣୀ ଏନ୍ ଜୀବନ ସଗ୍ରାରେ 
ଚଲ୍ଭ ାଇଗଲେଣି ଏହ୍ସ ଦୁଝଲତ୍ତା ସୋଗୁଁ । ଏହାହିଁ ଭ.ସ୍ଯ୍ଟ ରୂ 
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ନ୍ଧସ୍ଟ୍ଭ । ଯାହାର ସାଢା ଶକ୍ତ ତାଡାହିଁ ଭାହାର କଞ୍ଚବାର ଉଠା । 
ଇଂଲଣ୍ତର୍‌ ସେତେବେଳେ ନୌ'ଶକ୍ତ ପ୍ରବଳ ଥୁଲ୍ନ ନ ସେଢେବେଲେ 
ସେ ପସ କପ୍ଠ କରଥଲ୍ନ । ଅଶୋକ ଧର୍ମ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ସୃଥ୍ସ୍ୀ କ୍ଟ 
କରଥୁଉଲ୍‌ । ଗ୍ରୀସ ସୈ ନ୍ଯବଳ ଦ୍ରାଷ୍ଠ ପୃଥ୍ବୀ ଜସ୍ବ କରଥୁଲ୍ବ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ମୂଳରେ ଅଛ୍ଥି କେବଳ ଗୋଵିଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ, ନଜର 
ଘ୍ରଭତ୍ତ୍ର୍‌ ବସ୍ତାର । ଆମ୍ଭେରକାର ବଣ୍ଚିଆାନ ଧନବଳ ପ୍ରବଳ । 
ସେ କାଦିକ ସୃଥୁସୀ ଜ୍ଠ ନଜ କରବ ? ଏଥୁଷାଇଁ ଦେଶସ୍ତେମ 
କରାଇବାକୁ ର ” 

ଜାଜା ଆଲୋରନା ଓ ମନ୍ତ୍ରଣା ପରେ ସଛ୍ଚ୍ଯାବେଲେ ପୁଣି 
ସ୍ଚିଫଳ୍‌କେ ମଃର ମି ପ୍ର ଗର ପୃଲଲା । ଏହା୍ବରେ ଭାଦାଙ୍କଂ 
ତନ୍ନ ଜାଗାରେ ବକ୍ପଜା ଦେର୍ତାକୁ ହେବ ! ମୋଝର୍‌ରେ ଯାଉଁ ଯାଉ 
ଗ୍ର ଫଲ ହସାବ କରବାକୁ ଲଗିଲେ ସନ୍ଦ ଆମେରକାକ୍ୁ ଯୁର୍ରରର୍‌ 
ସ୍ତ୍ୟାକ୍ଷ ଘ୍ରବରେ ସୋଗ ଦଆଇ ଆରନ୍ତ ଭେବେ ତାଙ୍କର ନ,ଉନ 
ମାରଣ ଅସ୍ତ ତି ରୁ କେଭେ କୋଝି ଡ଼ଲ୍ଲର ଲାଉ ହେବ । 

ବକ୍ତା ଶେଷ କରି ଫେର ଫେର୍ର ବାକଲ ଗଡ ଦଶଃା । 
ଭୀଷରେ ଗାଁ ଫଲ୍‌ ଙ୍କ ନର ଗଲଲ ନଗରର ଝେସ୍ପ ବଳା 
ହଵେଲକୁ । ଖାଇସାରବା ପରର ଗ୍ର ଫଲ୍‌ ଗଲେ ହୋଵେଲ୍‌ରଂ 
ମାଁ ଡ଼୍ଯ ଗୃହକୁ । ନ୍‌ ଗ୍ହଝି ନାଜା ଅବ୍ଧନଗ୍ଧ ସୁ୍ଗ୍ବଙ୍କ 
ସମ୍ଭାବେରେ ତାର୍ଷ୍ଃ ସ୍ତଚେଯକଙ୍କ ବେଶଭ୍ୁଷା ର୍ୃଲଚରଲଣଣର 
ମଭଳସାର ଆହାନ ସେର ନଗ୍ନ ସେଦହ୍ରୟର ଦୁଝାର । ସମସ୍ତ 
ନର ଉତ୍ତେଜଳାତ୍‌ କର୍ମ ଅରେ ଝର୍ର ଜ୍ଡେଜନାତ୍ର ଧି: 
ଗ୍ତଲ୍ତାସଵି ଚାଙ୍କର ମାଜମଥିକ ଉନ୍ତକନା ଦୂର କରବାକ୍ତ ସକ୍ଷମ 
ଡ଼ଏ । କର୍ମଚର ଉ୍‌ଣ୍ଜେଜନା ସେତ ବଢ଼ି ଗ୍ୃ୍ଲାର ଛଳାସରରେ 
ଉ୍‌ତ୍ତେଜନା ମଧ୍ୟ ସତେତ ସେ ବଡଭାଇ ଗ୍ୃଳାଚନ୍ତ୍ର । ପରଷ୍ତମ ୭ନର୍ଵ୍‌ 
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ଘରେ ବସି ଏକାଦ୍ଦୀ ବଷ୍ରାମ କରଂ ମେ ଉ୍‌ତ୍ଠେଜନା ଦୂର ହୁଏ ନାହୁଁ, 
ବରଂ ବେ । ଚାଙ୍କ ଘରେ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଲାଇଚ୍ରେରରେ ସେ ପୂଥୁସୀର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ ରନ୍ପ ବନ୍ଧ ମୂମ୍ଭାରେ କଣି ରଖିଚନ୍ତତ । ତାଙ୍କର ଗ୍ରଶସ୍ତ 
ବଗିଗ୍ଵ ନାନା ଜାଡର ସୁଦର ଫୁଲଗଢ୍ଥ ଓ ଝରଣାରେ ଅର୍ଥ । 
କନ୍ଧ ଏସଦ୍ଧୁ ମଧ୍ଯରେ ବମ୍ତାମ ଭାଙ୍କୁ ନହ଼ାତ୍ତ ଅଲଣା ଲାଗେ । 

ବଷ୍ରା୍ଭ ଗରେ ଘରକୁ ଫେରବାଚବଲକ୍ତୁ ବାଜଲ୍ଲ ଗବ ଗୋାଏ | 
ଲି ୫ଲି ସେ ଲକ ଘର୍‌ ଆଉକ୍ସ ଗଚଲଲେ ଗୋ୫ାଏ ଶସ୍ତା ସ୍ରେମ 
ଗାଁଇ ଗାଉ୍‌ ଗାଉ । କ୍ଲାଗ୍ଵ ଘର୍ମ ଆଲ୍ଲେକ ଦେଖା ଯାଉ୍‌ର । ସେ ମଧ୍ୟା 
କଛୁକ୍ଷଣ ଷ,ବ୍ୟେ ସରକୁ ଫେରର । . 

ଗି ଫଲ ଦୁଆର ସାମ୍ଭନାରେ ଛ୍ରୁଡା ହୋଇ କହ୍ରଲେ “ଗୁଡ୍‌ 
ନାଇଞ୍‌ ଡ଼ାଲିଂ” । 

ଜଡ କଣ୍ଠରେ ଭଚତର୍ତ ଉତ୍ତର ଆସିଲା “ଗୁଡ୍‌ ନାଇଝ୍‌ 
ଡ଼ସ୍ଟର” । 

ଗ୍ର ଫଲ୍‌ ଦୁମକର୍‌ ଜଜ ଖ୫ ଉପରେ ଡ଼ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଘୁଙ୍ଗଡ଼ ମାରଲେ୍‌ । କ୍ଲାଗ୍୍‌ ସେଭେଚବେରଲେ ଅନ୍ଯ ଜଗଣେ ସ୍ରେମିକଙ୍କ 
ଆଲଙ୍କନରେ ଓ ଚୁମ୍ମନରେ ମସଗୁଲ । 

ସରନ୍ଦଧନ ପୁଣି ଠିକ୍‌ ସମମମ୍ୃରେ ମିଫଳଲ ଙ୍କ ନଦ ଭ୍୍ର୍ଟଲ । ! 

: ଭାଗରେ ର୍ଲଲା ସେଦ୍ରୟରି ଅକ୍ଲାନ୍ତ ଅରଣ୍ଡମ । ମ୫ରର a) 
ପର୍‌ ସେ ସ୍ତର୍ଯହ ଆମ୍ବର ହାର ବୃଧି କର୍ଧବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଧା କରନ୍ତି । 
ପରଖ୍ରମ ରେ ସୁଣି ସେନ୍ଦ୍ରପର ଉ୍‌ଦ୍ଦାମ ଉ୍ଲଙ୍ଗ ବିଲାସ । 

ଷ,ବଂ ଦ୍ଦଗନ୍ଧରେ ଯେଉ୍‌ କଳାମେଘ ଖଣ୍ଡକ କରୁୁଦ୍ଦନ ପଟେ 
ବଣୁଥୁଲା ରାହା ସମସ୍ତ ଅବ ଗଗନ ବ୍ଯାପିଗଲ୍‌ଣି । ସେ କଳା 
ମେଘର ଗର୍ଜନରେ ଥଲ୍ଭ ଶୋଷଭର୍‌ ହାହାକାର । ଏନ୍ସ ବଷ ଏ 


— ୨୧୯ 


ମେଘ ନଣ୍ଡପ୍ଵ୍‌ ବଷ୍ତବ । ସେବ ବ୍ଦ ଗ୍ର ଫଲ୍‌ କାଦ୍ଧିଲ ତାର୍‌ 
ଫାଇଦା ନ ଉ୍‌ଠାଇବେ ? ଘ୍ର ଫଲ୍‌ ଭ୍ବରୁ ପ୍ରଭୁ ଗରଷ୍ତମ କର 
ଗ୍ଵଲଲେ । ଆଜିକାଲି ଚାଙ୍କୁ ଅଧକ ପରଷ୍ତଜ କରବାକ୍ୁ ପଡୁଚି । 
ତାଙ୍କର ମାରଣ ଅସ୍ତ୍ର କାରଖାଜାରେ ଯନ୍ତ୍ରର ବେଗ ଅଚେକ 
ବଉ୍ତାଇର୍ରାକୁ ଡ଼ର । ଆଜ୍କାଲ ମେ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ସେଦ୍ସଠାରେ 
ଥାଆନ୍ତୁ । 


ସେଦ୍ଦନ ଘାତ୍ତରେ ପ୍ରାପ୍ତ ଲକ୍ଷ ଲୋକପାଇଁ ଗୁପ୍ତ ମାରଣ ଅସ୍ତ 
ଜାହାଜରେ ବୋଝାଇ କର ଘରକୁ ଫେର ଦେଖିଲେ ରାଙ୍କର ଭ୍ତରତ୍ 
ଗୋଝଵିଏ କ୍ଲକ୍ଲରକ୍ସ ଖ୍ବ ଆଦରରେ ନଜର କୋ୫ ଦେଦନୁ କାଢ଼ି 
ଦଘୋଉ୍ତାଇ ଦେଇବସିର । ଭ୍ବତଚ୍ଯ ଗ୍ତତ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ଭସ୍ଟରେ କ୍ଲକୁରଝି 
ଲ୍ଗ୍ଵଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଥଲା । ପି ଫଳ ବରକ୍ତ ହୋଇ ଅରଗ୍ଵରଲେ 
“<୫ କେଜ୍‌ଠୁ ଆଶିଲ୍‌ 7” 

“ଆଲମ୍‌ ର୍ସ୍ଥାରେ ଗଡଥୁଲଗ, ଗୋଶାଏ ସେ ନ୍ଯବାଘ୍ସୀ ମୋର୍‌ 
ଭା ଗୋଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ ମାଡଗଲ୍ମ । ଭାର କର୍ରଣ କାହ ସନ୍ଗ୍ର ନ 
ଶାର- - -” 

ଛିଫଲ୍‌ < ସେ କ୍ଲକ୍ଲର ଆଉ କରରୁକ୍ଷଣ ଗୃହ 
କନ୍ଧଲେ “ଦେଖେ” 


ତାଙ୍କର ଜର୍ତମଭ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଭୁତ୍ଯ ଅବାକ ତ୍ତବରେ ଗୃଦି 
କୁକ୍ଲରଝି ଦେଖାଇଲା । କୁକ୍ପରହି ମି ମଳ ଙ୍କୁ ଥରେ ଗୃହ ମୁହଁ ? 
ତ୍ଵର୍ଯର କାଖରଳେ ଲୁଗ୍ଵଇ ଦେଲ । ଗ୍ର ଫଲ କୁକ୍ଲର ଆଉକ୍ସୁ ଗୃହ 
ରବ୍ରଲେ । ହଠାଚ୍ସ ତାଙ୍କ ଆଖି ଚୂଳ ଜଲ ଡୋଇଗଲା । ସେ 
ସେଠାର୍ଥୁ ରର କର ଢୋଇ ର୍ଵଲଗଲେ । 
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ମେ ଗ୍ୁଜରର ଭାର ନଭ ହଲ ନାନି । ହିଲିଏ ନଦ ଆମିବା 
ମାନ୍ଦନକ ମେ ମଦ କଗନ୍ତର୍ତ ଲଖ ଲଷ ଲୋନର ମୂଢ ଚିନ୍ବାର 
ସେପର୍‌ ଶୁଣିବାଲ୍ୁ ତାଇଲେ ଏଟ୍ଂ ଚାଙ୍କ ସମସ୍ତ ଦେହରେ 
ଅନ୍ଗୁଭଦ କତ୍ତବାକୁ ଲାଖିତଲ ସେଇ ମୂମୂଫ୍‌ କୁକୁରର ଲା ଡ଼ର 
ଷରଶ । ଅତ୍ଜକ ଥର ଏହରର ନଦ୍ରା ଘ୍ଵହଂ ବା ପରେ ଗ୍ର ଫଲ୍‌ 
ଶସ୍ୟାରୁ ଉଠିଆସି ବାରନ୍ଦାରେ ଛୁଡ଼ା ଦ୍ରେଲେ । ଆଜି ତାଙ୍କର ମନ 
ଦହ୍ରଠାତ୍ସ କ୍ଲା୍ଵ ସ୍ତନ୍ଧ ଅରୂପ ହେଲା । କ୍ଲାଘର ଘର ଖୋଲି ଦେଖିଲେ 
ଚାଢ଼ା ଶ୍‌,ନ୍ଯ | କ୍ଲାଷ୍ଠ ଏମତର୍ସ୍ଯନ୍ତ ପ୍ରମ୍ଭୋଦନ୍ତ ଫେଲ ନାହଁ । ଗୋଝିଏ 
ସୀର୍ଦ ନଃଣ୍ଡାସ କାଇ ସେ । ପୂଣ ବାରନ୍ଦାରେ ଛ୍ୁଡ଼ାଦ୍ରୋଇ ଆକାଶକ୍ସୁ 
ସ୍ହ ରହିଲେ ଶ୍‌ ନ୍ଯ ଭୁ ରେ । ଅସ୍ସୀମ ଆଜାଣ,ୁ ଅସୀମ ରନ୍ଦ।- 
ଲୋକ, ଅସୀ ଭାସ, ଗନ, ଉଗଗ୍ହ । ମହାଣ ,ନଯ. କେଡ଼େ ମୀରବ, 
ନସ୍ତବ୍ଧ ! ଅର୍ଶୀମର ଏହ ୪ ୭ ଉ ନସ୍ତବ୍ଧତା ମଧ୍ଯରେ କଏ ସଦା. 
ଜାଗ୍ରଭ ଥାଇ ସ୍‌ୟ୍ଟର ଗଗ ବଢାଇ ଗ୍ଵଲିତ ? ଏସ କ୍କ ବା 
କାହୁଁକ, ଏହାର ଗରଣାମ ବା କଅଣ ? ଗ୍ରଫଲ୍‌ ଆଵ୍ତ ହଠା 
ଏସଦଭ୍ୁ ଘ୍ବଦ ବସିଲେ । ଘ୍ବଦ୍ଧ୍‌ ପ୍ରଭୁ ଚାଙ୍କର ଅ୍ରନଦ୍େଲ୍‌ ସେ ପେଗ୍ବ" 
ନକର କ୍ଷ, ଭ୍ଵଢା 6 ବଗ୍ଵଃର ମହାଶକ୍ତ ମଧ୍ଯମ୍ଗଲଚର ତ୍ରିଡା ହୋଇ 
ବର୍ଗଃକୁ ଗହିଁ ରନ୍ଧଚନ୍ତ ଏବଂ ଏଦ୍ର “ଦର ମଧ୍ଧରେ ନ୍ଧଜର ବା 
ନଜର ବରର ଶିଲ୍ଲ ପ୍ରଭଣ୍ଟାନ ଗୁଡକର ମୂତ୍ଭା ଖୋକି ଗାଉ୍‌ନାହାନ୍ତତ । - 

ବି ଫଲ୍‌ ମୂଢ ପୋଡ ବାରଦ୍ଦାର ଏ୍ାଖ ମେଥାଖ ବ୍ଲଲବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । କେରେରୁଡଏ ଡଏ ପ୍ଶ୍ଟ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଭାଙ୍କର ମନକ୍ସ୍ ଆସା 
କଦ୍ଦବାକୁ ଲାଗିଲ । ଏ ବରଃ ସ୍ପଷ୍ମ ର ରକଲ୍ଧନାରେ ମୋତ୍ତ 
ମୁଲ୍ଲା କଅଣ ? ମୋର ଧନ, ମୋର ପ୍ରତସ୍ତ୍ାଜଗୃଡ଼କ ମୋରେ ମୋ 
ତୀବନର ମୂଲ୍ଲା ଦେଇପାରର କ ? ମୋର କ୍ଷମତା ମୋର ସ୍ତତ୍ତତ୍ତି 


୨ ୨. 


ମୋରେ ମୋ ଜୀବଜର ମୁଲ୍ଲା ଦେଇ ପାରଚ ଲ ୨ ଏହାର ଉ୍‌ଉ୍‌ଵ 
“ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେ ଦେୈଲେ ସେ ସେ ନନ୍ମୁଗ୍୍ୟ ହୁସାବରେ ନଜର 
ମୁଲ୍ଲା ଜ ରାଇ କେବଳ ଅନ୍ଯ ଉ୍ତଗାସୃରେ ନଜର ମୂମ୍ଭା ବଉାଇବାକ୍ୁ 
ଲ୍ମଗଚନ୍ତ୍ର । ନଜ ପ୍ରତ ମେଦ, ଗୋ'ରବ ବୃଦ୍ଧି , ସ୍ବାର୍ଥରକ୍ଷା 6 
ନ୍ମଣେତ୍ତି ବୃଷ ଦ୍ରାଗ୍ର ସେଵ୍‌ ଗୃଢ “ସ ନର୍ମାଣ କରନ୍ତ ସେ ଘରେ 
ଅବଣ୍ଟାସ, ଦ୍ରଂସା, ଉପ୍ଟ ସଙ୍ଂଦା କାୟ କର୍ତୁର । ନର୍ମିଲ ଅଲୋକର 
ଆନନ୍ଦ ସେ ଘରେ ନାହନ୍ଦି । ଏହାର କାରଣ ସରୁ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ 
ଶିଲ୍ଧ-ସଭ୍ଯଲା । ଏ ସଭ୍ଭ୍ଯତା ମଙ୍କଗାସୀ । ଏଥରେ ଅୟାର୍‌ ମୂଳ 
ଘଟ । ଅୟାର ଶଲ୍ତ ଅନତି କୂପ ମଭ୍ଯରାଂ ୨ର୍‌ ର୍ଟିଠି ମନ୍ଲୁଷ୍ତଯ 
ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଗଣ୍ରମ କର ମଧ୍ଯ କ ମଁର୍‌ ଫଳ ଗାଲି ନଦୀର କରର ସେନ 
ମିହ୍ରାଣକ୍ତ ଡ୍୍‌ଗରେ । ସେଠି କର୍ମଫଳ ଜ ଗ୍ରାଇଚଲ ନନ୍ଲୁଷଯ ଦୁଃଗ୍ର 
ଡୃଏର ରାଏ କନ୍ଧ ଶାନ୍ତ ହଗ୍ଵଏ ନାହଁ, ନକର ମୂଲ୍ଭ ହଗଏ ନାହୁଁ । 
ଶିଲ୍ପଂସଭ୍ଯରା ଆକ ଆକ୍ତଷ୍ତୁ କଲ ପାରଚ ଭାର କାରଣ ଏ 
ମତ୍ଦଭ୍ତାରେ ମନ୍ଷ୍୍ଯୟର କର୍ମଫଳ ଭାର୍‌ କରରଞ୍ଵତ୍ତ ହୋଇର ବଵବୋଲ। 
ରେଣୁ ଏଡା ମନ୍ମଷ୍ଯକୁ ଦେଇର ଅନ ଶକ୍ତ । ସେ ଶକ୍ତ ସେବେ 


ବଢି ର୍ଵଲିଛୁି ଭାର ଲେଉ୍ ଦ୍ିଂସା ସେଭେ ବଢ଼ି ଗ୍ଵଲ୍‌ଛୁ । ଏ 
ସଭ୍୍୍ଯୟଭାରେ ମନର ଆବେଗ ଜା, ଅଛି ଷ ଧାଃ ଗ୍ତେମ ଜାନି, 


ଅଛ ଲାଳସା । ଗି ଫଳ ସେ ରାତରେ ଛ୍ଥଥମଥର ଗା ସେ ମଦାଶକ୍ୁୁ 
ତ୍ବଦଦେଶୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଜଲ କା ଥଣାସ କଲ ¦ 

ଗରଦ୍ଦନ ଗ୍ରିଫଲ୍‌ କର୍ମିମ୍ଥାନକୁ ଗରଲେ ନାହିଁ । ସେ ଥୁଙ୍ତ 
ବର୍ରୁଦ୍ଧରେ ୍୍ତଗ୍ଵର କରବାକ୍ୁ ଲଟଲ । ସରକାର ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦ 
କଲେ । 


ଯୁଦ୍ଧରର ଆମେରକା ଜପ୍ତ ଲାଭ କଲ । ର୍ରିଫଲ୍‌ କାଷ୍ପମ୍ବକ୍ତ 
ଢାଲ ନାହାଲରଲ୍‌ ! ସମସ୍ତ ଆମେର୍୍‌ିଆ . ସେଇଇଳେଳେ କଷ୍ଟର: 
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ଆନନ୍ଦରେ ଉମ୍ର ସେତେବେଳେ ଟ୍ରି ଫଲ ସନ୍ୟାସୀ ବେଶରେ 
ଵାହ଼ାରଲେ ଭ୍ତରଭବଷ୍ ବ୍ୃଦ୍ଧାନହଙ୍କ ଗାଖକୁ । ଘ୍ତରଚରେ ମଧ୍ଧ 
ସେତେବେଳେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଅବସାନ ହୋଇର । ସ୍ତରତତ 
ଆକ ସ୍କାଧୀନ । ଏ ସଂଗ୍ରାମରେ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବଶିଷ୍କ ନେରାମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଜଚଣେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ଗରେ ଅହରଂସା ଓ ଧର୍ମର ' ମହାନ୍‌ 
ଆଦଶ ଉରେ ଭ୍ରଭର ଶାସନ ପ୍ରତ୍ତଶ୍ତି ଭ ହୋଇବ । ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ 
ଏ ଶାସନର କର୍ତ୍ଣଧାରମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ ଜଟଣେ । କରନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନରର 
ମୁକ୍ତର ସେ କ୍ତ ନାହି । 


ଚ୍ରିଫଲ୍‌ -ୟରଚ ଆସି ଗ୍ରଥମେ ବ୍ୁହ୍ଧାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । 
ବ୍ର୍ମାନନଙ୍କୁ ରତମଷ ଦେଖି ସେ ଗଗ୍ଟର୍‌ଲେ “ଏ ଆନନ୍ଦରେ ତ୍ମମକୁ 
ରମଷ୍ତ ବେଖୁବ୍ର କାହିଁକ ୨” 


“ବନ, › ମୁଁ ନକର ଜୀବନର ମୂଲ ଖୋକ ଗାଉନାହ୍ି ।” 


“ଆଣ୍ଡର୍ସହ ପ୍ତରଚ୍ତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଭ୍କୁମେ ଅଗ୍ରଣୀ । 
କୋଵି କୋଝି ଗର୍ଵଧୀନକୁ ତୁମେ ମୁକ୍ତ ଦେଇଚ । ଜ୍ୁୁମେେ ଘର୍‌ 
ଧାମ୍ମ'କ । ଅଥବ ତ୍ଛୁମେ ମୂଲ୍ଲା ଖୋଳ୍ତ ଗାଉନ ¦” 


୮ hd 


ମ୍ଭ ରତ୍ତଚୀବନ ମିଥ୍ଯାକ୍ସ କର ଆସିର । ଧର୍ମ ନାମରେ 
ମୁଁ କେବଳ ବ୍ଧଭ, ପ୍‌ଜା, ମୂର୍ତି ଓ ଅନ୍ତୁଷ୍କାନ ବଭ୍ାଇଚ । ଏ 
ସୁର ମଣିପ୍ୟ ନଜର ମୁନା ହଗ୍ଵଏ । ତେଣୁ ଭ୍ତରଭରେ ଆକ 
ସମ୍ଭପ୍୍‌୍‌ ଆସିର ଏ ସଦ୍ଧୁର୍‌ ସମୂଳ ଛ୍ତନାଶ ପାର, ଏ ସ୍ଵାଧୀନର୍ାର ଵା 
'ମୂଳା କଅଣ ? ଭ୍ରଭ ଦିରେ ନା ଦ୍ଦନେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 
ମୋର ଏଥୁରେ ଗଙ୍ କର୍ବବାର କରୁ ନାହି । ବର୍‌ଂ ମୁଁ ବଣ୍ଚିଜାନ 
ଅନ୍ଗ୍୍‌ଭ୍ବ କର୍ଧୁର ଏବେ ଭରବର ହୋଇ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ବୋଧହୁଏ 
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ଠିକ୍‌ ଡୋଇ ନାହ୍ବି । ଦେଶବ୍ଯାପି ଛତରଦ୍ଵାହ ନ ଦେଲେ ଲୋକେ 
ସ୍ପାଧୀନରାର ମୁଲ୍ଲା ରୂଝନ୍ତ ନାହ୍ଵି । ସେହ୍ ପୁରୁଣା ମୀରଚତା ଉ୍୍‌ରରେ 
ଏ ସ୍ଵାଧୀନରା ସ୍ତତଣ୍ତିଭ । ଏପର ଅବସ୍ଥାରେ ମନ୍ଲୁଷ୍ଯ ନକର 
ଜୀବନର ମୁଲ୍ଲା ଭୁଝିବ ବା ଲର ? ଜଂବନର ମୂଲ୍ଲା ଅଛ୍ଥ କର୍ମରେ । 
ଦେଶକୁ ଏ ସ୍ତବଞ୍ଚନାରୁ ମୁକ୍ତ କ.ବାକୁ ଦେଲେ ଦରକାର ପୁଣି 
ଥରେ ବିଷ୍ପଦବ, ସେସ୍ତର୍‌ ହୋଇ ଥଲା ଫ୍ରାନ୍‌ସଟ ଆମେରକା କା 
ରୁଝିଆରେ।” 

“ସେ ସ୍ଵାଧୀନରା ର ଦ୍ଂସା ଉଗରେ ଗ୍ରତକ୍ତ ଭ । ସେ ମୂକ୍ତ 
ମଧ ପ୍ରବଞ୍ଚନା । ପ୍ତର୍‌ଭର ମୁ କ୍ତ ଅହଂସା ଓ ଧର୍ମ ଉ୍‌ଗରେ ସ୍ତତ୍ଡେ ଭ। 
ଏଠାରେ ମିଥ୍ୟା ବା ଗ୍ରବଞ୍ଚନାଂ - -- - - 


“ଅନ୍ରଂସା, ଅଦୁଂସା, ଧର୍ମ, ଧର୍ମ । ସେଉ୍‌ ଦନରୁ ଗବ ସ 3 
ହୋଇଚ ସେନବ୍ରଦଦଜ୍ୁ ଦ୍ଂସାର ସ୍ତ । ଘ୍ବବ ଦେଖ, ଗଣର୍ତନ୍ତ ¬ 
ଆଦଶ ମଧ ଏ ନ୍ଦୁଂସା ଉପର ଷ୍ଚଦ୍ତୈ ଭ । ଅଜ୍ତ ଧର୍ମ, ଏହ ଧର୍ମ 
ଜାମଭରେ ଏଠାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଭଣ୍ଡ ନଜକ୍କ୍‌ ସାଧ୍‌ ଆଖ୍ଯା ଦେଇ କନଛୁ 
ଉତ୍ପାଦନ ନ କର୍‌ ମଣିଷ ମଲ୍ଙ୍କ ଉଲି ଭଞ୍ଚଚଥ ନ୍ଧ କାରଣ ଏଠାରେ 
ଲୋଚକ କର୍ମ ନ କର ଶସ୍ତାରେ ସୁବଧାରେ ଭଗବାନ ଆାଇବାକ୍ୁୁ 
ଗ୍ବହାନ୍ଷ ଏଠାରେ ବିକ୍ସଚ ଅଞ୍ତବଗ ଅନ୍ଯକ୍ ଅଛଭ୍ରଦରେ ଠ୍‌ଢା 
କର୍‌ ଆନନ୍ଦ ଷାଏ ଓ ମୂ କ୍ତ ' ଗାଏ ବୋଲ୍‌ ସ୍ତବେ । ଏଠି ଶତକଡା 
ଅଠାଜବେ ଜଣ ଖାଇବାକ୍ସ ନ ଯାଇ ମୃ କ୍ଷଣ % ପିନ୍ଧବାକୁ ନ ଠାଇ 
ଦରମ୍ବର ସନ୍ଯାସ୍ରୀ । ଶୱଡ଼ଚକ ଅନ୍ଯ ଦୁଇଳଶ ଏଠି ସବଟ୍ଦା 
ଭୁଝାଇଵବାରେ ଲାଗିଚନ୍ତ୍ର ଦାରଦଭ୍ରୟ ଅହାନ୍‌ › ଦରତଭୃୂମାନେ ନାର୍ରପ୍ୃଣଙ୍କ 
ଚଳନ୍ତ ମୁତଝ୍ବି । ଦାରଦ୍ଵଦ୍ଦି କେବଳ ଚରମାର୍ଥ ଲଭ ପାଇଁ ଡଉଲ 
ଷନ୍ରା । ଅନ୍ଯ ଅଠାନଚବେ ଢଣ ତାଦା ଅଭ୍ଭୁର ହୋଇ ଶୁଣି 
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ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତ ଓ ନଜର ଦାରିଦ୍ଵରେ ମୋଃ୫ାଏ ବଲ୍ଧର ଗବ 
ଅନ୍ଗୁଭବ କରନ୍ତୁ । ଏ ଅବସ୍ଥା କେବଳ ନ୍ାଜଜେ ଜକ ରେଇଉଜା 
ଦୂର କରମମାରେ । ସେ ରେଲନ 6 ନମ୍ମବ ନାଲି ଆନେ! ନଲ୍ତଳାଲ 
ଗିଲ୍ପର ସ୍ତସାର ଦାଷ୍ପ ଦାରଭ୍ଵୟ ଦୂର କର ଦେଶକୁ ସବଳ କରବା! 
ଏ ଦେଶର ଧର୍ମା ତା ଦୁର ହେବ କେବଳ ଶିଲ୍ର ସ୍ତସାର ଦ୍ରାଗ୍ର।” 

“ବେଶର ତୁମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ୁ ଗାଁଭାତ ଏଗର ଅବମ୍ଥାରେ 
ୟୁଦ୍ଧ ଓ ଛଦ୍ଧୋଦର ଆହ୍ଵାନ ଦେଇର । ସେଥତାଲି ଶିଲ୍ପ ସଉ୍ଯଭାର 
ଆବଶ୍ଯକ କଅଣ ୨” _ 

“ଦ୍ଦ ଦେଇର । ଖାଲ ସେତକ ନ୍ଵଢ଼ୈ, କନ୍ଦଚ “ନାୟ୍ଟମାମ୍ବ 
ବଳସ୍ସଳଜେନ ଲଭ୍ଯଃ” । ତୁମର ବାଇବେଲ ଉ କହ଼ନ୍ଥ ଗୋଝିଏ 
ଗାଲରେ ଗୃୃପୁ୍୍ରା ମାର୍‌ଲେ ଅନ୍ଯ ଗାଲ ଦେଖାଇବାକ୍ସ । ଭା ସରଧ 
ଆନ କେ - ଗୋଝିଏ ଗାଲଷ୍ତର୍‌ ଗ୍ୃସୁଡ଼ା ମଭାରଲେ ଜ୍କମେ ଉ୍ରାକ୍ସ 
ମାରବାକ୍ ମାରଣ ଅସ୍ତ୍ର ଭଆର କରର । ଖାଲ ଧର୍ମଗ୍ରତୁଃର ବାଣୀ ଥଲେ 
ହବ୍ତ ନାହିଁ, ସରୁ ଲଲର୍ଭର କରେ ବଦେଣର ଉତ୍ପାଦନ ନ୍ନ୍ା ତତ୍ର । 
ସେଉ୍୍‌ ଦେଶ ଶିଲ୍ଲ ପ୍ରଧାନ ସେ ଦଦଶ କର୍ମିସୀରଛ ସେ ନେଶ ସ୍ଵର 
ଭୁବଢଡି, ସେ ବିଦେଶ ଅନ୍ତରର, ଅନ୍ୟାସ ଵରୁଦ୍ଧତର ଘର୍କଦା ଜାଗର । 
ଏ: ଭେଶ କୃଝି ଗ୍ଥଧାନ । ଏଠି ଭେଣୁ ଗୀତାର ଦା୍ଧୀ ସଲ ଲୋକେ 
ସୀରବରେ ଅନ୍ଯାପ୍ତ ସଦ କରନ୍ତ । ଏଠି ବମ୍ପବ ଅସମ୍ଭବ, 
କାରଣ ଲୋକେ ଏଠି ଅମ୍ରେ ସନ୍ତୁଣ୍ଣୁ । ନଜର ସାମାନ୍ଯ ଆବଶ୍ଯକ 
ଭାଇବା ସ୍ତରରେ ଗଲେକେ ଅନ୍ଯର୍‌ ବା ଦେଶର କଣ ହେଲ 
ସେଥୁସ୍ଥ ଉଦାସୀନ । କ୍ଳଷ୍ତସ୍ଥଧାନ ଦେଣରେ ରେଣୁ ସାମୂନବ 
ଚେଷ୍ଟା ଅସମ୍ଭବ । ଏଠାରେ ଲୋଗକ ନକର ସଭୁଳଞ୍ଚର ଧର ଇଉ 
ରତ୍ବଚନ୍ତ । ରେଣୁ ଦ୍ଦଂସା, କ୍ଷ ଭଵଚା,. ରକୁଭା ଏଠାରେ ସ୍ତବଳ । 


ଦେଶକ୍ସ ସେଥର ଜଗାଇବା ପାଲି ଦେଶକୁ ସ୍ଥରଥମେ ଶିଲ୍ପସ୍ଥଧାନ 
କରିବାକୁ ହେବ ।- ଶିନ୍ସ ସଭ୍ଯଭା ହେଉ୍‌ରି ବନ୍ଯାର ନଫ୍। 
ସେସ୍ବରେ ଅନ୍ତ ଗତ୍ତର ଆନନ୍ଦ, ସ୍ତାଚୁର୍୍ଯର ତ ଖ୍ପିରା ଓ ଚେଣୁ 
ନଶ୍ବସକ୍ତଚା ।” 

“ବଳ › ସେ ନସାର ୍ଷଧା ସଂଗ୍ରାସୀ, କୃଷି ସଭ୍ୟତା ଡେଉଚ 
ଶାନ୍ତ, ସି ଗ୍ଧ ଷୋଷସ୍ବ, ନସ୍ଥବ୍ଧ ନ୍ତି ର୍‌ । ସେଉ୍ଵ୍‌ ଦେଶ ଶାନ୍ତ 
ହେବାକୁ "ଶିଣତିନ ସେ ବୟ୍ୃଃତ୍ତାସ୍ତ ଦୋଇନ୍ନ । ପିଲାଙ୍କ ପରର ସେ 
ନଦୁବବଂଲ, ଚଢେଣୁ ନଜର ଶକ୍ତ ଦ୍ୃଦ୍ଧ ଗାଇଁ ସେ ବେଶି ବାଗ୍ରଯ 
ପ୍ରାଗେତହାସିକ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଜୀବମାନଙ୍କ ପର୍‌ ଏଦ୍ର ଶକ୍ତହ୍ି ଦନେ ଚାର 
ଛଲ୍‌ର୍ଦ୍ତ ର କାରଣ ହେବ । ପାଣ୍ାଙ୍ତାର୍‌ ଏ ଶିଲ୍ପ ସଭଚା ଅନ 
ଭ୍ବବରେ ଧାରିର ଅଜଣା କ୍ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ । ସ୍ଵଭଃ ଆନନ୍ଦ ସେଠି 
କାହୁଁ ଆସିବ, ଯାହା ଏଠି ଅଛୁ ¢” 

"କନ୍ଧ ଗୋଖସ୍ଵ ଦ୍ଦନେ ଏହ୍ବ ନ୍ଥ ର୍‌ା ସୋଫୁଂ ଗଚଯାଏ । 
ବନ୍ଯାର ସେ ।ଇଠର ଚାହା ଅଆମମ୍ଭବ । ଶିଲ୍ପ ସଭଯତାରେ ଯେଉ 
ନଷ୍ଟ, ଚରିଞ୍ଞବଳ, କର୍ମିନ୍ଧସୁଣତା ପାଇବ ଚାହା କ୍ଷି ସଭ୍ୟତାରେ : 
ଅସମ୍ଭବ ।” 

“ସେଉ୍‌ ଲକ, ଜାତ ଦବା ଦେଶ ନକ୍ତର୍‌ ସ୍ପାର୍ଥ ଓ ପ୍ରତ୍ତରନ୍ତି 
ଗାଇ କୋଝି କୋଝି ଲୋକର ମୃଝ୍ୟର କାରଣ ଡ଼ୃଏ ଚାହାର୍‌ ଆଉ 
ଯାହା ଥାଉ, ଚର ବଳ ନାନ୍ଦ୍ରି। ଶୋଷକର ମଧ୍ଯ ଲଣ୍ଡା ଓ କର୍ମ 
ନିସୁଣଚା ପ୍ରକାଶ ଗାଏ, କରୁ ରାହା ଚରିତ ବଳ ଲହ । ଚର 
କଳ କେଵଲ କ୍ଣୃଷି ସଭଚ୍ତାରେ ପାଇନ୍ତ । ମାଝି ସନ୍ଦତ୍ତ ସଂରଶ 
ନ୍ଦଷ୍ଵଇ ଆଳ ସେ ଦେଶ ଏପର ଅକଵସ୍ରାରେ ପଡର । ଧମ୍ଷି ସ୍ବେଠି 
ରୋ ଖାଏ ବଳାସ) ଉ୍‌ତ୍ଜେକନାର ଆନନ୍ଦ ।” 
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“ଠା ବଳ ଜା। ଜ୍ଛୁମେ ଏଠି ରନ ଦେଖିବ ରୁମର ଧାରଣା 
ଭ୍ଵଵଲ୍‌। ଏଠି ବାହାରର ଶାନ୍ତ ଭଳେ କ କ୍ଷ ଭୁଭା ସମୂଦ୍ଧର ବଷାକ୍ତ 
ପ୍ରାଣୀ ଭଳ ଗେଲ ରୁଲଲଚନ୍ତ ଦେଖି ପାରବ । ମୁଁ ମନସ୍ଥ କରର 
ଆମେରକା ସାଇ ଶିଲ୍ପ ଶିକ୍ଷା କର ଭ୍ତରଚକୁ ଫେରିବ ନନ 
କର୍ମସ୍ତେରଣା ଦେବାକୁ ।” 

“ସାଅ । କନ୍ଧ ତ୍ଛମେ ମଧ୍ଯ ସେଠି ଯାଇ ଦେଖିବ ବାହାରର 
ଗଠିଭ ସ୍ତାଚୁ୍ଯ୍ୟ ଭଲେ କ ନସ ର ଲୋଭ G ବ୍ଧ ବାପାର ଜଡତତା 
ଅଛୁ। ମୁଁ ଘ୍ତର୍‌ଭ ଆସିର ଭାର କ୍ଣଷି ସଭଯତାର ଦଶ ଜ ନେଇ 
ଆମେରକ୍ାକୁ ନ,ଚନ ବାଃ ଦେଖାଇବାକୁ ” 

ବ୍ରଦ୍ମାନଦ୍ଦ ଆମେର୍‌ କା ଗଲେ । ଗ୍ର ଫଲ୍‌ ଭ୍ତତରଭର ଗୋଝିଏ 
ଗ୍ରା୍ଚରେ କ୍ଷ କାର୍ୟ କରବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଏଡାଇରେ .ବତ ଯାଇ ଗ୍ଵରେଝି ବର୍ଷ । ଦି ଝସ୍ଡ ବଣ୍ଡସମର 
ପରେ ସେଉଡ୍‌ ଶାନ୍ତର ବାଣୀ ସଙ୍ଦା ଆର୍କ ଭ ଜାନବ ମନରେ 
କ୍ଷ ଦୁ ଆଶା ଜଚାଇଥ୍ବଲ ସେ ଶାନ୍ତ ଆକ ସୁଦୂର ରହ । 
ଆଦଶ ର ଦୂଢାଇ ଦେଇ ସ୍ଵାର୍ଥର ଫୁର୍ଷ ସୁଣି ଜ୍ଵଖଖପ୍ଠ ମଡ଼ାସମର 
ଲୁଚଅ ଦେଖା ଦେଇର । ଶବର, ଶୋଷିଭର ର୍ଯଣ୍ବାସରେ ସୂଧ୍ଯ୍ୀର 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସେଭେବେଳେ ଆଲେଡ଼ଚ, _ସୈରେଚବେଧଳ ଗରଫଲ୍‌ 
6 ବ୍ରଦ୍ମାନ ଦଙ୍କ ମନରେ କ ଆଞ୍ତଲମଡ଼ନ ସୃଷ୍ଧ କଳା କେଜାଣି । ଦ୍ଦନେ 
କନ୍ଧ ସଂବାଦ ସ୍ତକାଶ ଗାଇଲା, ଦୁଇଝି ସଂବାଦ-ର୍ରଦ୍ମାନନ୍ଦଃଆମେରକାରୁ 
ଗ୍ର ଗି ଫଲ୍‌ ଭ୍ଵରଭରୁ ନଗ୍ନ ଦ୍ଦେଶ। କେବଳ ବ୍ରଦ୍ମାନନଦଙ୍କ ସରୁ 
ଗର ଫଲ ଙ୍କ ଗୋଝିଏ ରଠି ବାହାର । ସେଥିରେ ଲେଖାଅଛୁ 
“କନ, ଦୁବଂଳ ପାଇଁ ସେଭେ ବଡ଼ ଆଦଶ ସ & କର ଜା 
କାଣି ଭାହା ଦଘନେ ଛ୍କ୍ସର ଡୋଇ ବଉସ୍ବତା ସୃର୍ଣ୍ଣ କରବ ।” 
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ଚିଫଲ୍‌ଙ୍କ ଘରୁ ମଧ ବୁଦ୍ମାନନଙ୍କ ଗୋଝିଏ ଠି ମିଳଲ୍ଲ । ସେଥୁରେ 
ଲେଖାଞଅଛୁ “ଶକ୍ତରେ ଉନ୍ତଵଣ୍ତି ଲୋକର ମନକୁ ଗଖାଗଶୁଆଇ 
କୌଣସି ଆଦଶ ଭା ଦଶନ ସ୍୍ଣ୍ଣ କରବା ଅସମ୍ଭବ । ଭଥାଷି 
ବନ୍ଧ , ମୋର୍‌ ମନ କହୁଚ ସମୂହ କଲ୍ାଣର୍‌ ଷନ୍ଥା ନକରେ 
ଣ୍ଡ ଅଛି, ଭାଇକୁ ଖୋଳ ବାଢାର କରବାକୁ ଦେବ । ମନ୍ଲୁଷ୍ଯକ୍ସ 
ସୃଣାକର୍‌ ଲାଭ ନାନଛ୍ବି । ଏ ଯୟୁଦ୍ ରୋଧ କରବାର ଚେଷ୍କ୍ରା କର ମଧ 
କଛୁ ଲାଭ ନାତି ।” 


କ୍ଲାସ ସବାଦ ଷଞ୍ଷଝି ଅଡ଼ି ଗୋଖାଏ ବଦ୍ଧଷର ହସ ହସି 
ଚାଙ୍କର ନନ ସ୍ରେମିକ ଜଣେ ଆମେରିକାର ବମାନ ବାଦ୍ରସୀର 
ସେ ନକଙ୍କ ` କୋଲକୁ ଡେଲି ଗଡ ରୁମ୍ବନ.ପରେ ଚୁମ୍ବନ ଆର୍କ 
ଦେଇଗଲେ । ଯୁଦ୍ଧକ୍ସ ଯିବା ଷଟଂନ୍ନ ଆଜ ସେମାନେ ବମାନ 
ସୋଗେ କେନ୍ଗ ସାଇ ନ ଥଵବା ଉ୍‌ଚଚଚାକୁ ଉୁଠି-- - - - 


RL eo 


Mnf: 
im) 
XM: 


of rR +o ER bs PR i cd RE ® 


cafe NN 
{: * Sg: 
3 ¥ SE 


ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଭଘ୍ରର କଷ୍ମୁ । ତାଙ୍କର ଏକମା 
ସନ୍ତାନ, କନ୍ଯା ମିମ୍ଭି ହୋଇଚୁ ଭ୍ବର ବୋକା । ଟଢ୍ରାରେ ଢ୍ାର 
ମନ ଜାହିଁ, ବଦ ଧରି ବସିଲେ ଢ଼ରୋଳାଏ । କୁ ତ୍ରଗ୍ଧ ଗର୍ଵର୍‌ଲେ 
ବାଢାଙ୍କ ଭକ ରଗୃଦ୍ଧି ରତ ଥାଏ । 

ଅଧଘଣ୍ଟା ଧର୍‌ ବକର ବକର ହୋଇ ଟଂବନ ବାରୁ 
ପ୍ରାଣତଣେ ଚେଷ୍କୁ। କରୁଚନ୍ତ ବୁଝାଇବାକୁ “ଏ ହୃଦସ୍ତ ମୋର 
ଭାନ୍ ଦେଲ ଆଡ ଦ୍ଲଟର ଗାବଦେ ହେ ଜାଥ।” ମିମି ଗାଝିଖାଙ୍କ 
ମେଲ କର୍‌ ବଡ କଡ଼ ଆଗିରେ ସବ୍ଧ ସେମିତତ ଗିଳସାଙ୍ବର, ସରୁ 
ସେମିଙ୍ତ ରୁଝିପକାଙ୍‌ର ଏମିତ ଭ୍ବବରେ ଗହିଁ ରହ୍ରର । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଚାର କ୍ଲଞ୍ଟ୍‌କୁଞ୍ରଆ ବାଳସୃଡକ ବନରେ ଉଡ ଆସି 
ଆଖିତ୍ମରେ ନ୍ତବାରୁ ମିମି ବରକ୍ତ ହୋଇ ସେଗୁଡକ ଉତଗରକୁ 
ଠେଲିଦେଇ ପୁଣି ସ୍େମିତ ଗ୍‌ଢିରଡ଼ଚ । ସରେ ତଯଘର କାଳ ୂଡ଼ିକ 
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ଚାର ବୁଝିବାରେ ଭ୍ଯାଘାର କନ୍ତ୍ରାଇବାର୍ର ସେ ଭ୍ତର ବରକ୍ତ । 
ମିମିର ସ୍ତବ ଦେତି ଜୀବନ ବାନ୍ଧ ଅଧ୍ଵକ ଉସ୍ପାହରେ ବୁଝାଇ 
ଘ୍ବଲିଛନ୍ତ । କନୁ ସମସ୍ତ ସରେ ମିମିର ବଷ୍ତାରଭ ବଡ଼ ବଡ ଆତି 
ସୋଉକ ନ୍ନମେ ଗ୍ରେଶ ଢୋଇ ଆସିଲା । ଗ୍ରାଣୟଣେ ସେ ଉପର 
ଷରାକୁ ଝେଳ ରତିବାକ୍ୁ ଚେଷ୍କା କରୁଚ । ଘଣ୍ଟାଏ ଧର୍‌ ଡ୍‌କ୍ତ 
ତଟକ୍ରଝିକ୍ଲ ରୁଝାଇବା ଅରେ ଜୀବନ ବାନ୍ଧ ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ 
କଲେ ସେ ମିମିକୁ ଭାହାର ସରଳାର୍ଥ ଓ ଘ୍ରବାର୍ଥ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରାଇ ଘାରରନ୍ତ । ସନ୍ତୋଷର ହସ ହସି ସେ ଏଥର ଗର୍ଟରଲେ, 
“ରୃଝିଲ୍‌ ମା ଡ଼” 


ମିମି ସୁଣି ଥରେ ମ୍‌ ଣ୍ଡବାଳ କି ଦେଇ ବା ଆଡୁ ଡ଼ାହାଣକୁ 
୍ପଣ୍ଡକୁ ସଥାସମ୍ଭବ ଜୁଆଁ ଇ ମୂରେ ଦସ ଫ୍ଃାଇ ଜଣାଇଲା, ସେ 
ସର୍ତ ସଂପ୍ରତି ରୁଷ ଦହୁଦସ୍ଟଙ୍ଗମ କରଭତାରର । କନ୍ଧ ଆଖିରେ 
ରାହାର ଭସ୍ତ ଫୁଝି ଉଠିଲ । ଘୁମନ୍ତ ଆଖିସୋଡ଼କ ଭସ୍ଟରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । 

ଜୀବନ ବାରୁ ରାଗିଯାଇ କହଲେ, “ବୁଝିଚୁ ର ବୋକାଙ୍କ ଭଳ 
ଗଦି ରନ୍ରଚୁ କଆଁ ? ରୁଝା କଅଣ କଝିଲ୍‌› ବୁଝା !” 

ମିମି ଦୁଇ ଗ୍ଵର ଭ୍ରୋକ ଚ୍ରେଛ ଗିଲ ଆରମନ୍ଭ କଲା — “ନାଥ 
ବୋଇଲେ ସ୍ଵା୍ପୀ କ ଭଗବାନ୍‌, ଯିଏ ଆମ୍ଭକୁ ସୁରୁ କରରନ୍ତ । 
ମ୍ଭିୟ ପ୍ରଦ ଭଲଲୋକ, କାହାରକ୍ୁ କଛି କଦନ୍ତ ନାହଁ, କାଡାର 
ଉରରେ ରାଗନ୍ତ ନାହି, ଘୂ-ଆ-ଆ-ରି ଭଲ ଲୋକ ଜଣେ ।” 

“ନ୍ରେନାଖ ରୁଝିର୍‌, ବଦମାସ କାର୍ଡ଼ାକା । ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ବକର 

ବକର ହେଲ । ଶେଷରେ କହ୍ରଲ୍‌ ଭଗବାନ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ ! ସ୍୍ଷ 
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ମୂହଁରର ଘଶୁ ନାହି, କହୃର ସସୁରୁଝ୍ମ  ଆଡ଼ୁଣ୍ଡ ପିଲ ଦୋଉଯୀ 
ମ ! ଆଠ ବଷ ର ଝ୍‌ଅ ଢେଲଣି, ପଞମ ଶ୍ରେଣୀତର ବର୍ଷେ ଫେଲ୍‌ 
ଦେଲାଣି ଲକ ଜାଣି ଵିନକ-- -” 

ମିମି ଭମ୍ବରେ ଅଳକୁ ପ୍ୁଞ୍ଚଯାଇ କନ୍ଧରଲା, “ନା, ନା, ଭଗବାନ୍‌ 
ଜଣେଂ-- “ଉଗକାନ କଷଣ-ଂ - -” 

“କଅଣ ଭଗବାନଂ ଜଣେ ୨?” ଗାବନ ବାରୁ ସଗଜଚନ 
୭ର୍ଵର୍‌ଲେ । 

ନ୍ଦୋହକ୍ଷଇ ଭେଡହୟ୍ମଇ ମିମି ଜଚଜେଂମ୨ଜ ନଜେ ନଜକ୍ସ 
ତତଗ୍ଵରଲ୍ଭଃ ଭଗବାନ୍‌ କଅଣ ? ବାପା କଅଣ କହ୍ରଲେଵି ? ଭଗବାନ୍‌ 
କଅଣ ? ଏହ୍ଧ ସମ୍ବର ମିମିର ଗେଲବସଇ ଝ୍‌,ଅ ଶର୍କ ଦୌଡ଼ 
ଅସି ମିମିର୍‌ କୋଳକୁ ଚଢି ଯାଇ କହଲା, ମ୍ାଣ୍ଠ୨ ମ୍ଯାଙ୍ଵ— 

ମିମିର ତାଝିଷର୍‌ ପରିଗଲା, “ଭଗବାନ୍‌ କଚଣ ମଯ' ଜ୍‌ ।” 


ଜୀବନ ବୀର୍ଧଙ୍କର ଭସ୍ଙ୍କର ଡୋଧ ଜାର ହେଲ । ସେ ଶଙ୍କିର 
ବେକକୁ ଧର ଗରି ଦେଇ ରେରଷେଇଶାଳଅଡ଼କୁ ଗଦି ହି କର 
କନ୍ରଲେ, “ଗ୍ଵଶ ଥର କନ୍ଦ୍ରଲୁଶି ସେ ଘରରେ ବରଡ଼ ଫିରାଡ ରଖ 
ଜା, ଅଡ଼ାରେ ଗୋଳମାଳ ଦବଂ-.ଦନଗ୍ଵଭ ସେଇ ବ୍ରତ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗେଳ !! ଇସ ଲର ଆସି ଘରେ ାଦ ଦେବା ମାନ୍ଷକେ 
ବନ୍ଧ ପନ୍ତ ଫୋଗାଡରଦେଇ ଆଗେ ଖୋଜା ଦେବ ଶର୍କ କାଙ୍ଦି ! 
ଦ୍ଯାତ, ମାକ୍ସ ଗୁଣ ଦୁହ୍ରଭା ଡୋଇଚ ! ମଲ୍‌ ଜାହି, ଦେଖିଲୁ 
ଶଣଧର ବାରୁ ଝ୍‌ ଅକଲ କେମିତ ପାହି କର ତ୍ଲେଚ । ଦେଖିଲୁ 
ଲଙ୍ଗଷ୍କକ ବାର୍ୁୁଙ୍କ ଟ୍‌ ଅକ୍ସ କେଭି କ୍ଲସବର ସ୍ରଥମ ହେଉ୍‌ର । 
ମୋର କଷପାକକ୍କୁ ତ୍ ଆସିଲୁ । ଏ ବଂଶରେ କେନ୍ତ ଗୋଷାଏ 
ହେବେ ନାହ୍ି। କେନ୍ତି ଗୋଶଏ ନା” ରଖିଚ ନାନ୍ସି । ଗୋଞାଏ 
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ସୁଅ ଦୋଇଥ୍ରଲେ୍‌ଂଂଗୁଡଃ । କଳ, କପାଳ ! ଦ୍ଯାଥ, ଆର 
୭ର୍୍‌କ୍ଷାରେ ଖାରାସକ୍ୁୁ ରର ଡଙ୍ଗା କର୍‌ ଉସ୍ପେଇ ଠେଇ ରଗ୍ଟଲି 
ଅସିଲା । ମଲ୍‌ ଜାହ୍ବି ଯା ତ୍ଗୁଂ--” 

_ ଗର କ୍ଲାସ ଉଠା ଗର୍ବଷାରେ ଗରଷା ଦେବାକୁ ମିମି ଇସ୍ମଲରେ 
ବକସିର ଏହ୍ର ସମସପ୍ଟରେ ଘୋର ବଷ୍ପୀ ଢେଇ । ଗାଣି ଇମ୍ତ ଳର 
ବାରନା ୫ପି ଘରର ଦୁଅର ମ୍ଭହଁ ର୍ସଯନ୍ତ ଗଲ୍‌ ଅସିଲ । ନିଥିର 
ମନ ଆଉ୍‌ ଠିକ୍‌ ରଦ୍ରଲ୍ଭ ନାହ । ଗ୍ଵେଷ୍ଠା ଦେଉ୍‌ର ସେ ଏ କଥା 
ଏକଦମ ଭ୍ଵଲଗଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଗ୍‌ଷା ଘର୍ଧ ବାହାର ର୍ୃଲ 
ଆସିଲା । ଷର୍୍‌କ୍ଷା ଖାରା ଗଚ୍ତର ଷଭର କର ରିର ଡଙ୍ଗା କର 
ଭସେଇ ବେଲା । ଡ଼ଙ୍ଗାଗୁଡ଼କ ଥରି ଥରି ସ୍ତମ୍ଚି ଗଚଲେ । ମିମି ମହା 
୍ଧପ୍ତ ର ସନ୍ଗଭତ ଡଙ୍ଗାଗୁଡ଼କୁ ଗଦି ବଷ୍ଠ ରେ ଭ୍ରକି ଦସରକୁ ଫେର 
ଆସିଲା । ଘରକୁ ଆସି ଭାର ମନେ ୭ଡଲ୍ଲ ବାପାଙ୍କ କଥା । ବାପାଙ୍କ 
ଭସ୍ଟ୍ର ଚାର୍ରଁ ଜର ଆସିଲା । ସେ ଜର୍‌ ଗରୁଡ ବାକୁ ଲ୍ଗିଲ୍ମ ଅବନକ 
ଦନ । ମିମି ସେ ଥର୍‌ ଫେଲ୍‌ ହେଲା ସଭ ` ଲଘୁ ଭାର ଜର ସୋଗୁଁ' 
ସେଥର ସେ ନାଦବ ଇଗଲ । ପରେ ଜୀବନ ବାର୍ଡ ସରଧ ଜାଣିଗାର 
ସ୍ତର୍୍‌ି ଗଗିଯାଇ ବାଡେଇ ଥୁଲେ । ଆଳ ସେଇ କଥା ମେ 
ପଡିବାରୁ ଭାଙ୍କର୍‌ ରାଗ ଡ଼ି ଗୁଣିଭ ହେଲ । ଠାଏ କରି ଗୋଝ'ଏ 
ଚଃକଣି ଲଗେଇ ଦେଇ ସେ କହ୍ୁଚଲ, “ତ୍ଵକ ନ ବୁଝାଇରଲେ 
ଭୋତେ ଗ୍ରଡ୍‌ ନାନି ମୁଁ । ସେଚ ଗ୍ଵ୍ତ ହଉ୍‌ । ଆଜି ତୋର 
ଦ୍ଦଜେ କ ମୋର୍‌ ଦନ ଖାଇବା ଆକି ଦ୍ଦ । ବୁଝା, ଭୁଝା, 
ଭୁଝା ମ, କାଣା ଆଜ୍‌ ।” 

ଗ୍ରେଃଷଇଶାଜୁ ଗା ଶୁଭମ, “ଭୁମେ ଝଅକ୍ସ୍‌ ପାଠ ଷଢ଼େଇବ 
ନାଦ୍ସି ଆଉ୍‌ । ସେଚେଃବେଲେ ପଡ଼ଇ ର୍ରସିଲ ମାଉ ଛ ୨! ଅତ୍‌ କନ୍ଧ 
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ନାଢ଼ି । ଆମେ କଅଣ ଝ୍‌,ଅକୃ ଖାଇବାକୁ ଟିନ୍ଧବାକୁ ର ସେ 
ଭାଁ ଏରେ ଆଶା କରବା ? ଠେ୍ରେଇ ଚଡ ଜଣ ଜା» - 


ଜୀବନ ବାରୁ ଉ୍‌ଦୁ୍ଷ ପ୍ର ହାଇ କହ୍ରଲେ, “କଅଃ ଦେଲ, ମୁଁ 
ପଚ୍େଇ ଜାଣେ ନାହିଁ ? ଘଣ୍ଟାଏ ଧର୍‌ ଝିକନ୍ତଖି ଭୁଚ୍ତେ ଲି । ସରୁ 
ଭୁଝିପିବାଭଲଳ ମୂଣ୍ଡ ୁଟାରଲା---ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ନା . "ଢୃଗୁଟଣ 
ଦୁହଭା ହୋଇର ମ, ଶେ“, ଗେଇ କର୍‌ କର ଝ୍‌ ଅଃ. ମୃ 
ଖାଇ ସାରଲଣି ରମେ !” 


ରେଷ୍ଠାଇଶାଳୁ ପୁଣି ଦୂଭ କଣ୍ଠରେ ଡ଼ା କର୍‌ ଆସିଲା“ହ 3, 
ଥାଉ୍‌ ଆକ ସେତକ । ଆ ମିମି ଖାଇବ୍ଧୁ ଆ ।” 


ମିନି ଆଣ୍ଡ୍‌ ଝେକ୍ଲଥଲା ଉ୍‌ଠିକାକୁ । ଙଂବନ ବାଦ୍ତୁ ଗର୍ଜନ କର 
'ଛଠିଲେ ¬ “ଖବରୃଦାରୁ, ସେରକ ନ ବୁଝାଇ ତୁ ଆକ  ଯାଇଗାରିରୁ 
ନାନି । ବୁଝା, ଭରଂାନ୍‌ କଅଣ ? ଏଢେ ଭୁଝାଇଲ ମୁଁ › ଭୁଝା !” 


ସରଳାର୍ଥ ଦ୍ଧଝ ଇବାର ଭଗବାନ୍‌ ଆମି ସଦ୍ତୁ ଘ୍ରଥମରୁ 
ଅଡୁଆ ରାଇ ଦେ ଛୁ ମମି ଲହ ଗନ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଗାଲଦେଇ 
୍ଚଚନ୍ତ ମନେ କହିଲା, “ଉଲ ଲୋକ, ନା ପୋଡାମ୍ଭଦାଖା୨, ମୋରେ 
ବାଷାଙ୍କଠି ଏଚେ ମାଉ ଖୋଇଲାଣି । ଏରେ ଅଡୁଆକ୍ୁ ନ ଯାଇ 
ଭଗବାନ୍‌ କଥାଖାର୍ତ ବାଦ ଦେଇ ସେ ଭୁଝାଇବାକୁ ଯାଉଥଲା । 
ଳନ୍ତୁ ଗଚନ ମନେ ଗୋଡ଼ାମ୍ମଦା ଗାଲ ଦେବାରେ ଭାର ମଟଉ 
ଅଗଲା ପ୍ପଗ୍ବ ମନ୍ଦ ।ଚର୍‌ ଜରନ୍୍ନାଥଙ୍କ କଥା । ଜରନ୍ତ୍ବାଥଙ୍କୁ ଦେ 
ହସ ଆଶାକୁ କା ନଦ କାଟ୍ରନ ଗେ ଅଲା, "ଆଣ ମ, କରନ୍ତା ଜ୍ଞ 
ମଭଢଁ କଅଣ ପୋଡ ?” ନାଲ ଣାର୍‌ ସ୍ଥଶ୍‌ ବର୍‌ ଆ୍ଚର୍‌ ଆଖିରେ ନୃହ 
ଝର୍‌ ଡଥୁଲ୍‌ ¦! ସବ ଜାତ୍ସଣୀକୁ ଚୁ୍ଭଜ ରେ ଚୁମ୍ବନ ଚତଇ 
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କହ୍ରଥୂଲେ, “ଦ୍ଧ ସେ ଗୋଡ଼ାମୁଦା। ଭଗବାନ୍‌ ।? ଘେଇକଥା ମଚନେ 
ପଉଯିବାରୁ ମିନି ସେର ଅନ୍କାର ମଧରେ ଆଲୋକ ଗାଇଲା । 
ଆଖି ଚାର ଜ୍ଜ୍ମଳ ଡୋଇ ଉଠିଲା । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ଯେର୍‌ ଭାର ଆଖି 
ଆଗର କ୍ୟ ହେଲେ । ସେ ଭଲ୍‌.କର ଥରେ ସେ ରଚେଦେର୍ଟ 
ବଦେରି ନେଲ କନ୍ରଲ୍ଢ “ଭଗବାନ୍‌  ଭତଉ୍୍‌ରନ୍ତ ଜଗନଲ୍ତାଥ ।” ଲନ୍ଧ, 
ଆଶ୍ଚ କଥା ମଛ୍ନନ, ଡସିବାରୁ ମିଟିର୍୍‌ ଆଖିଯୋଡ଼କ ଛଳ ଛଲ 
ଢୋଇଗଲା । ମେ ସରୁ ଭ୍ଵଲଯାଇ କନ୍ତ୍୍ଚଃ “ବାପା ମ, ବାଷା, ଆର 
ମୋରେ ଲେଖିରି ଗାଁରେ ରଦ୍ର ଢାର ମୋ କଥା ମନେଗଡ ମନ 
ଭ୍ଵଣ୍ଚ ଖଗ୍ଠପ ଓଡ଼ଉ୍୍‌ର । ତାକୁ ଜେଇ ଆସ ମ ବାପା !” 

“ରଖ୍‌ ଭୋ ଆୟ । ଦ୍ଧ, ଭଗବାନ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତ କଗନ୍ତବାଥ । 
ଚା ପରେ କଅଣ ଦେଲ୍‌ ୨” 

ଆଇ ବରଡବଧୂଘତ୍ତ ମନକୁ ପୁଣି ସରଳାର୍ଥକୁ ଫେଷ୍ଲ 
ଆଣିବାକ୍ଲ ମମିର କନ୍ଧ ସମପ୍ଠ ଗ୍ଵଲଗଲା । ଉ୍୍‌ଦ୍‌ଗଭ ଅଶ୍‌ଵ୍ଟେଧ 
କର୍‌ ମିନି କହଳା, “କବ୍ଦ-ଏଠାରେ କହୁଚନ୍ତ କହୁରନ୍ତ୍ - “କହ୍ନଛନ୍ତ 
ସେଂ--ଆଶୁ ମ, ଆର ରୋ ++!” ଜିନି ଏଥର. ଅଉ. ସମ୍ଭାଲ ନଂ 
ପାର ଭୈ କର୍‌ କାନ୍ଦ ପକାଇଲା । 

ଜୀବନ ବାରୁ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କର୍‌ ପିଭ୍ିରେ ଦଂ୫ା ନନ୍ଦ ଦେଇ 
କନ୍ଗଲେ, “ଧେର୍ଵ ନୋ କଗାଳରେ, ବେଶ ୟ୍ଟାକୁ.। ଏରେ ଭୁଝାଇଲ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି, ସରୁ କୁଆଡେ ଭଳ ଗଲ୍‌॥ ଇସ୍ଟ୍‌ଲ ମାଣ୍ଡେ କାଲ 
କହୁଥ୍ନରଲେ ସେ ମିମି କ୍ଲାସରେ ମୋ୫ ମନ ଦେଉ୍ତ୍‌ନାଝ୍ନି । ସେରେ 
ଅଭ, ଉତ୍ତର ଦେଉଛୁ । ଦଇ ଗଲ ଢେଏ, ବରର ଶର୍ମାନେ 
କଅଣଏ, ଵଛପ ଧଭ ଶବ୍ଦମାଚନ କଅଣ ବା ? କୁର ନା ଶକେଇ 
ହଉ୍ଉର ବେନ୍ଧସ୍ା, ଲାଜ ନାହିଁ, କାନ୍ଦ୍ର ପୃଣି ! 68, £8, ମୋ ଝ୍‌ ଅ 
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ଦେଇ ତ୍ଗ ଏଇଟା କନ୍ଦୁଲ୍‌ ! ଏରେ ରୁଝାଇଲ ସେ ଦ୍ଦିନ, 
କନହଲ୍୍‌ ସୁଖଂର ବଟର୍ତଗ୍ଵର ଶଦ୍ଦ “ଖନୁଂ ! ରଖି କହ ¢ 
କଅଣ ଭୁଝାଇଲ । କବ କଡ଼ୁରନ୍ତ ସେଂ- of” 

ମମ୍ଭି ଲୃଢ଼ oe ଗୋନ୍ସ ପୁଣି he ଚେଷ୍କା କଲା, 
“କର କହୁ ରନ୍ତ୍ର ସେ - 

ଏଡକଳ କହ୍ରବା ସ୍ଧରର୍‌ ସେ ମରନ ମନେ ପୁଣି ନେ ନତଜକୁ 
ଛଗ୍ନ୍ଧ କବ କଣ ମ ୨ ସେ କାହିଁନ କଶ କହବାକୁ ଗଲେ? ? 
ସଦ୍ତୁ ଭାର ସି ଚରୀଲମାାଳ ହୋଇଗଲ । ଆର୍‌ ପାଖ ସର୍‌ ଶଙ୍କି 
ମଜୟା୍ଵ୍‌ ମାଡି କର୍‌ ଉ୍‌ଢନ୍ତର ଘଦର ଡା ନଲଶି । ଇଣ୍ଟାଡ଼େ କ୍ତ 
କଏ ଆଉ୍ଞ ସେ କଥ $ କନଲେ 9 । କାହିଁକ କହବାକୁ 'ଗରଲ୍‌ ମମିର 
ମଚନ ଉଡ଼ନାହଵି । ମନ ମନେ ମିମି ଶର୍କକ କୁ ଭରାବନ ଗାଲ ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । “ଗୋଡାମ୍ଭଦି, ଗରା ସରୁ, ଦଉ୍‌ର ଭରେ ୫ାଙ୍କେ ଚେଞ୍ଜ । 
ଉତ୍ତା କଅଣ ସର୍‌ ଦବ ଆଳ ସ୍ତ ? ଡେ ମହାସୁ ମ୍ପ ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, 
ଏ କବ ଗୋଡ଼ାମୁଙ୍ୀ କଅଣ କଡର ମନେ କେଇ ଦ୍ଦଅ।” 

ଏହ୍ର ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ବାହାରେ କଏ ଡାକମ୍ମ, ; ବାରୁ ଅଛନ୍ତ ?” 
ଗୀଵନ ବାରୁ ର୍ପ ଉଠି ଉତ୍ତର ଚଦବଲ, "ନାଇ କାବ „ ନାହାନ୍ତ।” 
ବାଡାର୍ର ଉ୍‌ତ୍ତ୍ର୍‌ ଆସିଲ୍ହ “ବଡ ନା ଡ଼ାକ୍ତ୍ଚନ୍ତ ଶସ ଆସନ୍ତୁ 
କଚଚର । କଅଣ ଜନ୍ମର କାମ ଅନ୍ତୁ ।” 

ଜୀବନ ବାରୁ ବରକ୍ଛ ହୋଇ କମିକ ପିଛୁ ମିନ କନ୍ଦ୍ରଗଲ, 

“¢ ଯାଉ୍‌ର, ଅଧଘଦଣ୍ଡା _ଭରରେ ଫେରବ । ମୁ ଯାଡ଼ା ରୁଝାଇଲ 

ଚାହା ଲେ୍‌ରିଥଵରୁ ଆଉ ଦ୍ଧିସ୍ରୀଷ୍ଵ ଉ୍‌ଦାହରଣମାଳାର ପାଞ ଜମ୍ବର 
ଅକ୍କ?ି କଷି ରଖିଧରଗ୍ସ ୮ ସଦ ଜ ହେଇର ଏଡଳ ଭ ଦେଖିରୁ ମୁଁ 
ଚାର ଳ ଅବସ୍ଥା କରବ ।” 
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ଜୀବନ ବାଦ୍ତୁ ଉତ୍ତ ଭର୍‌ ବୋଇ ର୍ଟ୍ଗଲ । କଳତ୍ର ବଢ଼ି 
ସଂଞ୍ତାନ୍ତ କର୍ପୁର କାଭ କରୁ କରର ତାଙ୍କର ସଶ୍ଚାଏ ଲାଗିଗଲା । 
ଘରର ଦାୱ ଦୁଆର ମୁହଁ ଗଖ୍ୱର ଧୀରେ ଭାଦର୍ୁ ଚଜୋଢା କାଢ଼ି 
ଦବାଇରେ ଧର୍‌ ଝରକାବାଟ୫ ଉଉର୍କ ମାର ଦେଖିଲେ ନିମି ଶୋଇ୭ 
ଜା ଷାଠ ପଜୁର ! ଝରକା କାଝଵେ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଥର ମେ 
କନ୍ଧ ବୁଝି ପାଶରଲ ନାହିଁ । ଢାଙ୍କର ବଡ଼ ସ୍ତ୍ର ଓ ସାନ ଭ୍ତଇ 
ଦୁହେଁ ଖାଚା ଉପରେ ଲଇି ଗଡ଼ କଅଣ ଲେଖି ର୍‌ଲଚନ୍ତ । ଅନେକ 
ଲେଖି ସାରଷଲ୍‌ଣି । ଅଲେକ କାଗଜ ର୍ପ ଡୋଇ ଉଲେ ଗଡରି । 
ମିମି ଦୁଇବଗାଡ଼ ଲମ୍ବେ ଦେଇ ଶଙ୍କ କୁ କୋଳରେ ବସାଇ ଚାକୁ 
ଥାସୁଡାଇ ଥାସୁଡାଇ ଗାଉ ଗାଉ୍‌ର “ଧାରେ ବାୟା ଧୋ, ସେଜ୍‌ 
କଆଟ୍‌୨ର ଗହଳ ମାଣ୍ଡ ଆ ସେଇ କଆସ୍ଵରେ ଶୋ ।” 

“ଘର ଭଭରକ୍ୁ୍‌ ଷଗି ଆସି ଗଜୀବନ ବାବୁ ପର୍ଟର୍‌ଗଲେହ “ମିମି 
ଚୋର ଏହ୍ର ଢ଼ା ହୃଉ୍ତଚ ?” 

ମିମି ଚମଳ ପଡ ବାମନ ଗ୍ବଢ଼ି ଶର୍କକୁ ମ୍ରହି ଦେଲ । 
ଭଗ୍ବରେ ମୂଢ ଭାର ଏରେ ଝିକ ଏ ହୋଇଗଲା, କଳାକାଠ ପଡଗଲା । 

“ଇପ୍ଟେ କଅଣ ଦ୍ରେଉ୍‌ଚ ପ୍ତଇ ?” ଜବନ ବାବୁ ଆଶ୍ତର୍ଯ୍ଯ 
ହୋଇ ଗଗ୍ବରଲେ । 

“ଅଙ୍କ କଷ୍ତଚୁଁ ଆମେ । ଛତ, ଛୁ, ଏହ ଝିଚଳ ମିଲାଲୁ ମିକ 
ଅଙ୍କ ସରଳ ଗଣିତଂ ଇତା ଜା ? ! ଲେଖକ ନଜର ନ 
ଦେଚଖଇର ନା ପିଲ୍ଭର ବୁଧି କଚ ଦବେରନା କରର ଝିକଏ । 
ବଦେଇଭ ଗଲ୍‌ ଅଙ୍କ, କଲ୍‌ ତଳ ନିଜେ ଏକ୍ସ ? 9” 

ଜୀବନ ବାବୁ ଅଙ୍କ ଖଣ୍ଡିକ ଗଢ଼ିଲ୍‌:-ଂମୁଁ ମୋ ଘରର 
ଢଡ଼େଲାଙ୍ଗରେ୍‌ ଷଗାଝିଏ ସଘ୍ତକୁ୍‌ ଗାଦରର ଗ୍ଵଲ ଯିବ । ସଭ୍ତରେ ଠିକ୍‌ 


— ୨୩୫ — 


ସନ୍ଧଯା ୭୫। ବେଳେ ଅହଞ୍ଚବାର କଥା । ମଁ ସଦ୍ଦ ଦ୍ଶ୍ରାକୁ ୩ 
ମାଇଲ ବେଗରେ ˆ ଯାଏ ଭେଚବ ଠିକ୍‌ ସ୍ର ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଆଗରୁ ଡର ଚଦ୍ଧ । ଯଦ୍ଦ ଘଣ୍ଟାକୁ ୬ ମାଇଲ ବେଗରେ ଯାର୍ଦ ଚେବେ 
ଠିକ୍‌ ମମସ୍ତର ସସଣ୍ବାକ ରରେ ହେ୍ଚଦ । ତେବେ ମୋ ଘନ୍ତ ସତ୍ତସ୍ଥାନ 
କେଭେ ଦୁର । ଅଙ୍କହି ଚଢ଼ି ଙଂବନ ବାନ୍ଧୁ ବଙ୍କଇ ଭେଚ୍ତେଇ 
ଦୁଇ ତନ ଥର୍‌ ଅଙ୍କଝିକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲେ । -କେମିତ ଘ୍ବବରେ ଆରମ୍ଭ 
କରଚବ କରୁ ଦୁଝି ଭାର୍‌ଲେ ନାନି । 

ବଡ଼ଘ୍ତଇ କନ୍ଦରଲେ, ` “ଆରେ ଅଙ୍କଭ କଷ୍ପବା ଦୂରେ ଥାଉ, 
ମିମି ଆଗେ ର୍ର ବସିଲା ସସ୍ତ କଅଣ ? ସେଠାକୁ ନ ଗଲେ 
କଅଣ ଦେବ ?ˆ ଭୁଝା, ସଭ କଅଣ ଭୁଝ୍ା ! କୌଣସି ମରେ ସସ୍ତ 
କଅଣ ଦ୍ଵଝାଇଲ୍୍‌ ଆମେ । ଜିମ୍ଭି ସୁଣି ତ୍‌ ଭଲକ ଲୋକେ ର ବଡ଼ 
ହେଇେ ସଦ୍ଧ ଭ୍ୁଝ୍‌ନ୍ତ । ସସ୍ତର.ସୁଖି ରୁଝାନ୍ତ କାହିଁକ ? ଏ ସଦ୍ଧ 
ଗୋଳମାଲଖଆ ସ୍ତଶ୍ଚର୍‌ ଉଞ୍ଚର୍‌ ଚର ଦେଉ୍୍‌ ଚ ଗଲ୍ମ ଅଧ୍ଯ ସ୍ୟ 
ଚାରେ ଅଙ୍କ ଧର୍‌ ଭ ଆମେ ଦୁହେ ବସିଚି । ଗଜ୍ଲୁର ଦେଉ ଖଣ୍ଡ 
ଖାଚା ଶେଷ ହେଲଣି, ମୋର ଶୟ ଶେଷ ହେଦାକୁ ବସିର ।” 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ ! ଙଗଂବନ ବଦ୍ଧ କନ୍ଧଲେ, “ହଉ୍‌ ଥାଉ; ଅଙ୍କ 
ଥାଉ । ମିମି ଏ ମିମି, ଗାହୁତ୍ୟ ବହଲଇର ?” 

“ଜା, ମୁଁ ଅଙ୍କ କର୍ଥଥ୍ତଲ୍‌ । ବଡ ବାପା 6 ସାନ ବାଷା 
ମୋରେ ଖାଇବାକୁ ଡ଼ାକଲେ । ମୁଁ କହିଲ“ ଢ଼ୋ ନ ସା୍ତ ସିକ୍ତ 
ନାହିଁ । ଭତା ନ କଲେ ଭଗବାନ୍‌ or ।। ସେଇଠୁ ସେମାନେ 
ଅଙ୍କ ଦେଖି କତିକାକୁ ଇସିଲେ, ମୁଁ - - 

“ତୁ ଷଙ୍କିକୁ ଶୋଲଦେବାକୁ କସଲ୍‌ ! ଜାଃ ଚୋ ଦେଇ ଦ୍ବବ 
ଜାହ୍ଦି । କନ୍ଧୁୟଢୋଚରେ ଆଞ୍ଚ ନ କୁହାଇ ମୁଁ ଗ୍ରଉବ ନାହ୍ସି । କହ, 


ଏ ଡୃଦପ୍ତ ମୋର ଢ଼ାଲ ଦଲ ଆକ ତୁମର ପାଦେ ହେ ନାଥ” 
ଏହାର୍‌ 'ସର୍ଳାର୍ଥ କହ ।” 

ମିମି ଏଥୂର୍‌ ସାହସ ଭରି କନ୍ଦଳ, “ନାଥ ବୋଇଠଲ ଜଗନ୍ନାଥ, 
ଯାହାଙ୍କର ମ୍ଭହଁଝି କାଲଆ, ବଡ ନୃଡ଼ ଆଖି, ନେଫଡ଼ା ମୁଁ ହ-- 

ଜୀବନ ବାର୍ଧ କଃ ମଞଃ କରି ରହିଲେ ମିନିକ୍ସ୍‌ । କନ୍ଧ ବଡ଼ 
ତ୍ବଇ ଥୁବାରୁ ମେ ଢ୍ଵାଙ୍କ ଉତ୍ଟରେ ମମକ୍ୁ କଛି କଦ୍ର ପାରଲେ 
ନାହୁଁ । 

କନ୍ଧ ବାଷାଙ୍କର ବଡ଼. ବଡ ଆଖି ଦେଖି ମନିର ମୁଁଦଂ 
ଶୁତିଗଲା । ସର୍ତୁ ଡ୍‌ୟ୍କାହ ଚାର ମରଗଲା । 

ବଡ଼ଘ୍ରଇ କ୍ଲଝିସ୍ଥାରତ କନ୍ଧଲେ, “ହି ଲୋ ମା ଜୁ ଠିକ୍‌ କନ୍ମରୁ 
ବାଃ ବେଶ୍‌ ସୁଦର ଭୁଝିଚ, ହଁ, ଭା ପରେ” 

“ରା ୭ରେ;“ ସେଇ କରନ୍ତ୍ରାଥଙ୍କୁ ଗ୍ଵହ଼ି କଦ ବୋଲ ଜଣେ 
ଲୋକ କଦ୍ରଲେ, କଡ଼ରେ - -” 
_ “ଦି, ହି, କହୁଲେଂ*-” ବଡଭାଇ ଉ୍ସାହ ଦେଇ ଗଗୃରଲେଃ 
ମି ମଁ ସାହସ ପାଇ ଭୀର ବଡ଼ ବାଷାର କାନ କାନେ କହ୍ରଲା, 

"ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଷାଦ ଜାହ୍ଗି ମୁଁ ଦେଖିର । ; ହୃଦୟକୁ ଭ୍ାଳଦେଲେ 

କେନି ତ ମୂ ଭୁଦ୍ିଶାରୁ ନାହଁ ।” 

ବଡ଼୍ତଲ ନି ନିକ କୋଳକୁ ଆଉ୍‌ଯାଇ ନେଇ କହୁ ଲେ, “ମା, 
ଭୋ ରୋ ସେତକ ଥାଉ ଆକ । ତ ଯାଡ଼ା ଷଗ୍ଟରଲ୍‌ ଢଭୋଢେ ସେ 
କଥା କେହ ବୁଝାଇ ଦେଇ ଗାରେ ନାହି । ଦୃଦପ୍ଟକୁ କେନି ତ 
ଡାଳନ୍ତ ସେ କଥା ମୁଁ ଏୟଥର୍ସ୍ଯନ୍ତ ବୁଝିଷାର ନାଦ୍ଦି ଭୋଗେ କଅଣ 
ବୃଝାଇବ ¦ ¦” 


a 
 କନ୍ଦକୁଳେ! 


4 rs 


ee 


ଗୋବନ୍ଦର ବପ୍ଟ୍‌ସ ଦୁଇ ବର୍ଥ । ଚୋରା ରକ୍‌ ରକ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖିବାକୁ । ଅଖି ସୋଡ଼କ ୫ଣ। ୫ଟା ଉ୍‌ଜ଼ୁଳ । ମ୍ୃଣ୍ଡର ବାଲ 
ଗୁଡ଼କ କୁ୍ପତ । ଗୋବର ମା ଏ ଅଯଫୈଯନ୍ଧ ଗୋରଦର୍‌ ବାଲ 
କାଵଝି ଜାହାନ୍ତ, ଗାଅ ବର୍ଷ ଗୂର୍‌ଲଲେ ଧବଲେଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ ବାଳ 
ଅଚକେଇବେବେ ବଵ୍ଧୋଲ ମନାସିଚନ୍ତ । ବଉ ବଡ ବ୍ରାଳଗୁଡକ ଝେକି 
ମଣ୍ଡ ଡରେ ଭେରେଗ୍ର କର ଗୋଝିଏ ଜୁଡ଼ା ବାନ୍ଧଢ ସେଥ୍ବରେ 
ଗୋଝିଏ ମୟୁର ଚନ୍ତକା ଗୁଞ୍ଜ ବେଇ ଯେରେବେଳେ ମୂଗଧ୍ଯତ୍ରଭରେ 
ଢାକ୍ଲ ଗ୍ଵହାଁନ୍ତ ଚସଭେକେରଲେ ଠିକ ମଜେ ଡୁଏ ମା ଯଶୋଦା 
ସେପରି ବାଳକ ଶକ୍ଷ୍ଣଙ୍କୁ ରହିଛନ୍ତି । ସେଭେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ହଳଦ୍ଦଳ ଢୋୌ୍ତଯାଏ । ସୁନ୍ତର ଅକଜ୍ାଣ ଦେବଦ ଚଦାଲ୍‌ ସେ ମହ 
ଭୁଲାଇ ଶୀଘ୍ର ଆଖି ସୋନୁ ଗଣ୍ଡରେ ଶଭରୁମ୍ବଭନ ଦେଇ ହ୍ଳବ୍ଦଅ 
ରଙ୍ଗର୍‌ ଗା୫ ନି କଳ୍ପ କରତ ମିନ୍ଧାଇ ଦଅନ୍ତ ଏବଂ ପାଦରେ ଜ୍ଲୁଗର 
ପିନ୍ଧାଇ ହ୍ରାଇ ଧର୍‌ ଚଲ୍ଭଲ ନେଇ ଦାଞ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସାଇ ଦେଇ 
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ଆସି ଘର୍‌ କାମରେ ମନ ଦଅନ୍ତ । ମନଂକନ୍ତ ଢାଙ୍କରଚ ବନ୍ଦ 
ଘାଖରେ ବସିଥାଏ । ମୃଦୁମ୍‌ହ ସାଇଂଚେଖି ଆସନ୍ତ୍ର ପଅକ୍ସ 
ବାରେ ଗଲି ଯାଉ୍‌ ଯାଉ କେନ୍ର ମୂଗ୍‌ଧତ୍ବବରେ ଗୃହିଁଲେ ଭାଙ୍କର 
ତ୍ର ଆନନ୍ଦ ହୁଏ । କନ୍ଧ କାହାର ଖଶଗ୍ତ ଦଞ୍ଚ ରଡମିବ ବୋଲ 
ଭସ୍ଟରେ ସେ ବେଶିକ୍ଷଣ ମୁଖକୁ ସେଠି ରଖତ୍ତ ନାହିଁ । 


ଲାଗ ଲାଗ ସାଉଝି ଝ୍‌ଅ ଘରେ ଗୋଝିଏ ସୁନ ଜାଉ ଦୋଇର। 
ଗୋବର କନ୍ଧ କୁମାରସ  ଶ୍ରିମା ଦ୍ଦଜ ନଧ ଶ୍କଓର, ତ୍ରି ମାର 
ଗବ ଯେଚଭେବେଳେ ଠିକ୍‌ ନଧ୍ଗଗନରରେ ¦ ଝରେ ଭେଲ ତ୍ରି ନ 
ବାକିଲେ ମଧ ଡୃଳ ଡ଼ର ଶଦ୍ଦବର ଜତ୍ଦବାରୁ ରମ୍ଭ ଉଠିଲେ । 
ସଛ୍ଯା ସମପ୍ୃର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଚର୍ଭଚବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହେବାବେଳଠାନତୁ 
ସେ ସ୍ତସ୍ଘଘର ପିଣ୍ତାରେ ସଡ଼୍‌ କାଗକ, କଲମ ଓ ପା ଦତ୍ତ 
ଜରି ବସିଲେ । ଘ୍ରତ ତାଙ୍କର ଧତଳନା ହେଲ । କଅଣ ହେଲା ? 
ସୁଅ ଜା ଝ୍‌ଅ ? ବଡ଼ ଝ୍‌ଅ ଦଉ୍‌ଡ ଆସି କନ୍ଦ, ବାଷା, କନ୍୍‌ 
ଘ୍ତଇ ହୋଇରି । ସୁଅ ହେରଲେ ଭାର ନର୍ରେଗ ଏଙ୍ଗ ଏର୍ଘ ଜୀବନ 
କାମନା କର ଜନ୍ଦବାଭୁଙ୍କ .ହ୍ଵୀ ନା”ଝି ବାତି ରଝିଥ୍ୁଲେ ଗୋବନ୍ଦ, 
ନଜର କ୍ଲଳଦେରରା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗୋବ୍ରଦ ଡଉ୍ଜଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ । 
ସୁନ୍ପଚର ପୂରୀ ଦଖ୍ଯା୍୍ତ ଖ୍ଯାଳ୍ତ କାନା କର୍‌ ଜନହଦଦାରୁ ସେ 
ଜାଂଝିରେ ରାଜ ହୋଇଥଅଲ । ପୁନ ହେବାର ସଂବାଦ ଯାଇ ନହ୍ଦ- 
ବାରୁୁଙ୍କ ମ୍ମ ଆନନ୍ଦରେ ଭଭ୍ଭାସିଭ ଦୋଇଗଲ । ସାଛସଂ ସାଙ୍କେ 
ସେ କାଗଜରେ ଝିପି ରଖିଲ, ଜହନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଖରଷରେ ସାରୀ 
ଦେବୀଙ୍କ 2 ଗର୍ଭରେ ସୁନ୍ରନ୍ପ ଜାତ (0 ଜାମ ଗୋବନ । କନ୍ଧ 
ସମପ୍ୃଟ ଭଅ୍ଚଢ ଦନ, କାର ଯୋଗ ଆନ୍ଦ ଦେଖି ତାଙ୍କର ମନ 
ଆଶାରର୍‌ ସ୍ରଗଲା ! ମନ ମନେ ସେ କନ୍ଦୁଲେ, ଏ ପୁଅ ଖାଲ 
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ମୋରେ ଆଜନ୍ଦ ଦେବ ନାହୁଁ, ସାଗ ଭ୍ଵବନଜର ଆଜନଦାୟ୍ଟକ 
ଦେବ । ଅଞ୍୍ୁମ ଗଉ୍ଭର ଶିଷୁ୨ କମ୍‌ ନ୍କୁହି ! ! ଆଜନରେ ସେ 
ମନ ମନେ ସୁର୍‌ କର୍ଧି ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, ନନହ୍ଦକୁଲେ ଚୋବନ, 
ବାଚଜେ ଶଙ୍ଗ ଭେଦ ଚୁର ସ୍ଭବନ ଆ ଆ ଆ ଆନନ୍ଦ ମୋ ନନ 
କ୍ଵଳେ ଗୋଛନ୍ନ ଦେଖ ମୋ ନନ୍ଦକୁଲେ ଗୋବଧନ୍ଦହ ଏ ଏ ଏ 
ବାଜେ ଶଙଗ ଭଣ“! ଚାଙ୍କ ମନରେ ସେଣଭେଚବବଳେ ଏଭେ 
ଆନନ୍ଦ ହୋଇଥଲା ଯେ ସେ ପାହି କର ଉ୍‌ଠିଥନଲ, ଆଠର ଏ 
ଝୁନା ରେ---ଶଙ୍କ ବଜା, କଅଣ କର୍ରୁର କରେ ? ଶୋଇଗଲ 
କରେ ? 

ଆନ୍ଚକାଲି ପୂଅକ୍ଧୁ ଗହିଁ ନନ୍ଦବାର୍ତୁ ମଝିରେ ନଝିରେ ଥା 
କର ଦ୍ବଵୀଙ୍କୁ କଡନ୍ଧୟ ଦେଖିଲ ! ଚୂନ ମନା କରୁଥଲ, ଅଲଗାସରରେ 
ଭଚରୁ ଶିକୁଲ ଲଗାଇ ଶୋଉ ଲ୍‌ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ଏଥର ସୁଅ 
ଦବ । ଆରେ, ଆମକୁ ଜାତ ବଦ୍ଯା ଭଲ ମାଲୁମ ଅଛୁ ମ। 
କତ୍‌ ଦଦ୍ଯା ମାଲୁମ ନାହିଁ ! କତାଲ ଦୋଷରୁ ସିନା--“ ମୁଁ କନ୍ଧ 
ରଖୁରି ଏ ସୁଅ ବଡ଼ ଦେଲେ ଭ୍ବର୍‌ ନଁ। କର୍ତବ । 

ସାବ ଦେସୀ କନ୍ଧ ନନ୍ଦ୍ାହ ଭ୍ତବରେ କ୍ଲହନ୍ତ"ସ୍‌ଅ ବଞ୍ଚ 
ର ଆଟେ । 

ନନ୍ଦଦାଭୁ ଦତ୍‌କନା କଳ ଉଠି କଳହ ନ୍ଧ ତଲମ ସଦାବେଲେ 
କାଳରୁର୍ଣ୍ଡ ୫ । କନୁ ପୁଅକୁ କୋଳକୁ ଆଣି ସେ ଦମ୍ବ୍‌ ଦମ୍‌ କର 
ବାହାର ଯାଆନ୍ତୁ ସେ ଘରୁ । 

ନନ୍ଦବା୍ସୁ ଣା ଦରମା ସରୁ ମିଶାଇ ଅ଼େଇଶହ । ଗାଁରେ 
ଜମି ବାଡ ବେଶ୍‌ ଅଛୁ । ଗ୍ୃତ୍ତଳ, ଡ଼ାଲ ସୋରତ ଆଦ୍ଦ କଛଛ 
କଣିବାକୁ ଗଡେ ନାହିଁ । କଃ କରେ ଗୈଡ୍ଧକ କୋଠା ଗର୍ତ ମଧ 


*a 


— ୨୪୧ = 


ଅଛୁ । ଭାର ଗୋହିଏ ଅଂଶ ଭଡା ଦେଇ ସେଥର ମଧ ମାସକୁ 
ଷର୍ଵଶ ୫ଙ୍କା ପାଆନ୍ତ । ଧନୀ ଜ ଦେଲେ ମଧ ବେଗ ସ୍ଵଚ୍କଲ ଅବସ୍ରା। 
ପୁନ ଆଶାରେ ନିଜେ ଗରିବାରଝିକୁ ବଡ କରକୋଇଥତଲେ ମର 
କନ୍ଧୁ ଭଥାପି କେବେଡ଼ୈ ଅନାଝନ ହୋଇନାହିଁ । ସଞ୍ଚୟ ମଧ 
କଛୁ କମ୍‌ ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ସୁଖର ସଂସାର କନ୍ଦରବାକୁ ହେବ । କନ୍ଧ 
ରଥାପି .ନନ୍ଦବାର୍ଧଙ୍କ ନରେ ଶାନ୍ତ ନାଦ୍ମି । ସଦ୍ଧଝବଲଳେ ଜଜକ୍ସ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତ୍କୁଲନା କର ଭ୍ତବନ୍ତୟ ତାଙ୍କର କନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ସେ ଅଭ ସାଧାରଣ ଗ୍ରନ୍ତ ଥଲ୍‌ । ଠେଲଗେଲା କର କୋଣସି 
ମରେ ବି. ଏ. ଖଣ୍ଡକ ତାଶ୍‌ କରରନ୍ତ । ରୁର୍ଧି ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତ ସାଧାରଣ, 
ସମୃ ସମପ୍ତରେ ସାଧାରଣର୍ୁ ଢଳେ ମଧ । ନଜ ବିଦ୍ଯାନଧ୍ 
ଭୁଳନାରେ ଉନ୍ନତ ଓ ଉ୍‌ାର୍କନ ଉଣା ନୁହଁ, ବରଂ ବେଶି । କନ୍ଧ 
ତାଙ୍କର ଦୃ ନଜ ଆଉକ୍ସ୍‌ କଦାପି ଯାଏ ନାହି । ସାଡାର କାମନା 
ଅନ୍ଜୁସାରେ କର୍ମି କର୍‌ବାର ଇଚ୍ଛା @ଂଶକ୍ତ ଅନ୍ଧ ଭାହାର ନଜ 
ଉପରେ ଅସଥା ବଡ ଧାରଣା ଜ ଥାଏ । ସେ ଅନ୍ଯ ସହ୍ଵତତ 
ସ୍ତଭଦ୍ରଦଭା କରେ କନ୍ଧ ଅନକ ଶର୍ଶା କରେ ନା । କନ୍ତୁ ଯାହାର 
କାମନା ଅଛ୍ଥି କନ୍ତୁ ଚାକୁ ପୂରଣ କରବାର ଶକ୍ତ ଜାହୁଁ, ଅଛୁ 
ଆଳସ୍ୟ, ଭାଢ଼ାର ନଜ ଉଗ୍ତରେ ଧାରଣା ସେବି ବତୁଥାଏ ଅନ୍ଯ 
ପତ୍ତ ନଦୁଂସା ସେଭ ବତ୍ଭୁଥାଏ । ସେ ସଙ୍ବଦା ଅସନୁଷ୍ଟ । ତେଣୁ 
କୋଣସି ସାଙ୍ଗ ଯଦ୍ଦ ବଡ଼ ଗ୍ଵକଗ୍ବ ପାଇଗଲା ତେବେ ନନ୍ଦବାରୁ 
ବସି ବସି ସ୍ବବ୍ତୟ ଦେଖ, ତମାର ସାଙ୍ଗଚର ପରୁଥସ; ଦୁଇଥର 
ଵ. ଏ. ଫେଲ, ଅଅର ଚେଳରେ ନା” କରଛୁ ବୋଲ୍‌ --+ - ଆଉ୍‌ 
ହଁ ଏଡେ ଭଲ ଗ୍ର ଥାଇ ମନ୍ଧଂ-----ମୋ କପାଲକୁ ସବୁବେଳେ 
ଘଡଲେ କରଣ ଅଧାଭକ, ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲ ଜାଣି ଶୁଖି ଅଲ୍ପ 
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ନମ୍ବର ଦେବେ । ରୃକରରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲା ସେଇଆ । ଏଥର 
ଘ୍ତବଥୂଲ୍‌ ର୍ଵାଦ୍ମଣ ଢାକମ ଅଛନ୍ତ୍ର କଳ୍ତ ନ୍ଯାପ୍ତ ଦେବ । କନ୍ତୁ 
କମିଛ୍ତ ଦବ ! ମୁଁ ଠେ ଚାଙ୍କ ମାଉସୀଙ୍କର ସ୍ରଅଙ୍କର ଜୋଇଁଙ୍କର 
ଶଳାର ଝିଅକୁ ବଦ୍ତାଡ ଦେବାକୁ ମଜା କରି ଦେଇଥଲ, ସେଇ 
ଶର୍ଗ ଭ ଅନ୍ତୁ ! 

ବ୍ଯର୍ଥଭାର କାରଣରୁଡ଼ିକ ସେତେ ଦାସ୍ଯାମ୍ପଦ ଓ ଅସମ୍ଭବ 
ହେଉ୍‌ ନା କାଦ୍ଦିକ ଜନ୍ଦବାବୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଣ୍ଡି ସଭ୍ତକଥା ବୋଲି 
ଧର୍‌ ନଅନ୍ତ । ଚେଣୁ ସବ୍ଧ କ୍ଯର୍ଥରଭା ମୂଳରେ ମେ ଦେଖନ୍ତୁ ଅନଂର 
ଦ୍ରଂମା ବା ରନ୍ନାନ୍ତ । ନଜର ଜାତ ହେଲେ ସେ କ୍ଲଦନ୍ତ ସବକା 
ପରନ୍ରଂସ,କ ! ଅନୟ ଜାତ ଦେଲେ ଭ କଥା ନାହିଁ । ଏହ୍ରରରେ ସ୍ତ 
ଘ୍ଵଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟନଦ୍ଦେହ କରବା ଆକକାଲ ରାଙ୍କର ଗୋଝିଏ 
ବ୍ଯ:ଧୂରୁଷ ଦହେଲ୍‌ଣି । ସେ ଅଚେକ ସମତ୍ତରେ କାଲ୍ପନକ ବ୍ଯର୍ଫଚା 
ସ Ni କର୍‌ ଭାର୍‌ କାରଣ ଖୋ ବାହାର କର ସେ ଦାଉ୍‌ ସାଧ୍ବଵା 
ଷାଇଁ ରନ୍ଧା କରନ୍ତ । ଏଥର କ ଏରେ ଝ ଅ ହେବାର ଦୋଷ ମଧ 
ସ୍ଵ ଜରେ ଲଦ୍ଦ ଦେଇ ଭ୍ତାଙ୍କ ଡ୍‌ପରେ ଗେ ନାଜ ଦୁଙ୍ବଂଵ୍ୟବହାର 
କରନ୍ତ । 

ସାଛୀ ଦେ ଭାଙ୍କୁ ନାନା ଉ୍‌ଗାସ୍ତରେ ଶାନ୍ତ କନ୍ଧବାକୁ 
ଚେଷ୍ସା କମର 1+ * “ଦେଖ ତ୍କମେ ଏମିଭ ହୁଅନା ! ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ 
ତୁଳନା ର୍କଣଶି ନକେ ଖାନ ଜନ୍ମର । ଆମର ତତ କନ୍ଧ ଅଭ୍ବଵ ନାହିଁ । 
ଅନର ତ଼ସରେ ବେଶି ଥାଉ୍‌ ଆମର ଝେଥ୍ରରେ କଣ ଗଲଲ ୨ 

ନନ୍ଦବୀରୁ ବିରକ୍ତ ଦୋଇ କ୍ୁହନ୍ତ, ଭୁଝିଲ, ଘାଢ଼ା ଭୁଜା, 
ଭା କୁଦ୍ରନା । ନକର ଆସ୍ଟ ଗାର ମୋର ଦୁଃଖ ନାହି, ମୋଠାରୁ 
କମ୍‌ ସୋରୀ୍ଯତ୍ରା ଥାଇ ମଧ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଅସଦୁପାସ୍ପରେ ଜ୍‌ଗରକ୍ୁ 
ଡ୍‌ଠି ଯାଉ୍‌ର, ଦେଖି ମନ ଜଳଯାଏ । 
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କଥା ହୃ ଏଇ ଠିକ୍‌ । ଡ଼ୃଏଭ କମ୍ବୟନକମ୍୍‌ ମୂଳବର ଅନ୍ତ ଏନ 
ଜନମିବା । ସାଛନ୍ଧୀ ଦେଙ୍କ ଆଉ କନୁ କହ୍ାରନ୍ତ ନାହିଁ । କନ୍ଧ 
ତାଙ୍କ ହନ ମାପତନନାନ୍ଦି । ସ୍ରାଷଠଠୂ ବଳ ବଡ଼ କାମ୍ୟ ଆଉ୍‌ କଛି 
ନାହୁଁ ଵଵୋୋଲ ତାଙ୍କର୍‌ ଧାରଣା ସଯାଏନାହ୍ । 

ସେ ଯାହା ଦେଉ, ବଣ୍ଚିମାଜ ଜନ୍ଦବାରୁ ଉନ୍ନତତର ସରୁ ଆଶୀ 
ଘ୍ରଡ଼ଚନ୍ତ । ବତ୍ତସ ଆସି ଦେଲା ଷର୍ଵଶ । ତାଙ୍କର ସଦ୍ଧ କାମନା 
ଚେଣୁ ପୁଅକୁ କାଷଂଝି ଧରଲ୍। ମନୁଷ୍ଯର ଏଭର୍‌ ଆଶା ସେଭେଂ 
ବେଳେ ପ୍ରବଳ ଦୃୁଏ ସେରେବେଲଳେ ଆକାଶ କ୍ଲସୁମମ ମଧ ବାସ୍ତବ 
ବୋଲ ଧାରଣା ଜନ୍ତବେ । ଗୋ୍ଦଦର ଜନ୍ତ୍ର ସମପୃର୍ଧ ନନ୍ଦବାର୍ଧଙ୍କର 
ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହେଲ, ସୂନ୍ଧ ଧସୀ ଓ ଯଶସ୍ବୀ ଦେବ ନଣ୍ଡପ୍ଟ । 
ଜ୍ୟୋଵତଷଠ ଅଣ୍ଟାରେ ଦଶ ମ୍ରଦ୍ଧା ମାର୍‌ ସେୱ୍୍‌ ଜାଉକ କର ଦେଇ 
ଯାଡ୍‌ର, ଭାହା ଅଢ଼ି ନନ୍ଦବାରୁଙ୍କ ଆଶା ଦ୍ଭ ଧାରଣ'ରେ ମଧ୍ଧ 
ରଣର “ହେଲା | ଶିଶୁ ସୁନ୍ଧର ସ୍ତଚ୍ରୋକ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅସାଧାରଣ 
ବୋଲ ମନେଦ୍ରେଇଭୁ । ଗୋବିନ୍ଦ ଜେବ୍ତେବବଳେ ଅଗଣାରେ ତରୁଣ 
ଗ୍ରର୍ରର୍ଣ୍ଣ ପିଞ୍ଚ ଡ ଧରବାକ୍ସ ଭା ତଚଛରେ ଗୋଡାଏ, ଜନ୍ଦବାଦ୍ଧୁ 
ଆଶ୍ଡର୍ସସ ଘ୍ରବରେ ଗଦି ସ୍ରୀକୁ କୁଡନ୍ତ୍ର ଦେଖିଲ, କ ଖମକ୍ଷ୍‌ଣ ଦୂ 
ଗୋବିନ୍ଦର ¦! ମୋତେ ଭ ପିମ୍ପ୍‌ ଡ ଦଶୁଜାହ୍ସ !! 

ସୀ ମୂଢ଼ ଗ୍ର କଲହନ୍ତ, ମଲ୍ଲ, ତୁମେ ରୁଦ୍ା ହେଲଣି, ଏମିତ ଭ 
ସର୍ତ ପିଲାଏ ଖେଳନ୍ତ । ଆଗେ ସୁଅ ବଞ୍ଚ ବଡ଼ ଦେଉ ବା ନ 
ଦେଉ୍‌, ଶାନ୍ତରର ରଡ଼ । ତ୍ୁମର ସୁଅ ବେଡକୁ ର ଦୃତ ନାହୁଁ, 
ଅଛୁ ଭାର ଯଶ-ମାନକୁ । 

ଜହବାଦ୍ଧୁ ରାଗିଯାଇ କୁହନ୍ତି, ସଦ୍ଧ୍‌ ପିଲ୍ମଏ ଏମିତ କରନ୍ତ ? 
ଦେଖିଚ ତ୍କୁମେ ? ଖାଲ ବଦମାସି କଥା । 


—— QTC 


ଗୋନ୍ଦ ସେତେବେଳେ ଦୁଇ ବର୍ପତର ଡେଲ୍ଟଟ କଥା 
କନ୍ଦିବାକ୍ ଗିଗିଲ୍ଲା ନନ୍ଦବାର୍ୁ ତାକୁ ଅ, ଆ, ଏକ, ଦୁଇ, ଓ“ାନ, ୫ 
ଆନ୍ଦ ଶିଖାଇବାକୁ ଲଗିଲେ । ଚୋବ୍ଦନର ମନ ସେବେ ବେ 
ଖମିଥାଏନ ସେଭେଓବଲଳେ ସେ ଓ4କା ସାଙ୍ଗଛର୍‌ ଘୁଞ୍ତାଏ ଅଆ ବା 
ରୁଡ଼ାଏ ଆ କହ୍ଧିସାଏ କିମ୍ଭା ଏଢ୍ଵ, ଡ଼୍‌ଇ କଦେ । ମନ ଭଲ ନ 
ଥୁଲେ ସେ କାହେ । ଜନରତାରୁ ଏଥରେ ଉତ୍ସକ୍ଷସ୍ତ ହୋଇ 
ଗୋବନ୍ଦକୁ ମାରନ୍ତ । ସାଛ୍ତ ନୀ ଦେଙ୍କ ପର୍ଦତ୍ଧଣ୍ଟୀସ କାଇ ସରବରେ 
ପୁଅକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ନେଇଯାଇ ଭ୍ଲଲଞ୍ତ । ନନବାରୁ ଦତାଶାର 
ରାଗରେ ମୂହିକୁ ଭଳକ୍କୁ କର ବସତ୍ର । 

ଡଶମଭ ନତ ଗୋବନ୍ଦର ବାଗଙ୍କୁ ତ୍ଵଦ ଭୟ୍ଠ ହେଲ୍ମ । ଖେଳ 
ବେନ ନନ୍ଦବାରୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଲସ୍ଟରେ ଖେଳ ଟ୍ରଡ ଅମ୍‌ କନା 
ତୁଡା ହୋଇସାଏ । ତୟ୍ଦଦାରୁ ଢଭାକୁ ଗେଳରୁ ଉଠାଇ 
ଢୋଇବାରେ ଲଗି ପଡ଼ନ୍ତି । ଗୋରି ଭସ୍ତରେ ସବ୍ଧ କୁହେ 
ନନ୍ଦବାକୁ ଗବଂରେ ଭାକୁ ଚୋଝିଏ ଚୁମାଦେଇ ର୍ଡ 
ଗୋବନ୍ଦ ଟିଞ୍ଜ ରରୁ ମୁକ ଚଢେଇ ଭଳ "ଦଉ ସାଏ ମୁକ୍ଛ ଆକାଶ 
ରୁଷକ ମାଚ୍ତାର ଚକୋଲକ୍ସ । 

ନନ୍ଦବାର୍ଧଙ୍କ ଗିକ୍ଷାଦାନରେ ଗୋଵନ୍ଦର୍‌ ଏଡେ ଉତ୍ତ ସେ ସେ 
ଆଜିକାଲ ସତ୍ୁବେଳଲେ ସେନ୍ଦ ଢ୍ରୟ୍ଠୱରେ ଦରର୍‌ ଗୋଟିଏ କଣରେ 
କମ୍ବା ମା କୋଳରେ ଥାଏ । ଦ୍ଧ ଡରମେ ଖେଲରୁ ମଧ୍ଧ ଭାର 
ଡ୍‌ସାହ ଗ୍ୃଜ୍ଞଗତ୍ମା । ସବୁରଦେଳଲେ ସୁନ୍ଦର ମୃ ହଝି ଭାର ଶୁଖି 
ଯାଇଥାଏ । 

ଜନ୍ବାରୁଙ୍କ ଭପ୍ପରରେ ସେ ଅକକାଲ ଗଡ ଜମ୍ତିଂ କନ୍ଧ 
ଗିତିର । ଜତ୍ଦବାରୁଙ୍କର କେହ ବନ୍ଧ୍‌ ଅସିଚଲ୍‌ ସେ ଆଗ ଉାକକନ୍ତ 
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ଚଗୋଦବ୍ଦନଙ୍କୁ । ଗୋବନ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଭର୍ତେ ଆସି ଆଗନ୍ତୁକକ୍ୁ 
ଜମସ୍ବାର ବରି କୁଢେ ଗୁଡ୍‌ ମଞ୍ଜି ଂ । 

ଜନ୍ଦବାରୁ ସଗଟ୍ଦେ ବନ୍ଧ କ୍କ ଅନାଇ କୁହନ୍ତୟ ସ୍ତର ଭୁଦ୍ଧ › 
ସଉ୍‌କରଥା ଭାକ୍ୁ ଥରେ କନ୍ଦୁର ମନେ ର୍‌ଖିଥ୍ରବ । ଗୋବ୍ତନ, କହିଲ 
ଓନ୍‌, ଝୁ । ଗୋବ୍ଦ୍ଦ କାଠ ପିତ୍କୁଳାସର ଚୁଡା ହୋଇ କ୍ଲହେ, 
ଅନ୍‌, ଚ୍ଛ, ପିଲ, ଛୁଚ୍‌ ; ନନ୍ଦବାରୁ ଭର୍‌ଝି କର ଗୃଡ଼ାନ୍ତ ଗୋବନ 
ଆଡେ । ଆଗନ୍ତୁକ ବନ୍ଧ ଗୋବ୍ଦନର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କୋଲକ୍ଲ 
ନେଇ ଆଦର କର ଗ୍ରଡ ଦଅନ୍ତ । ଗୋବହ ଲାଏ । ଜନବାରୁ 
କଦନ୍ତ, ଭ୍ତର୍‌ ଭୁର୍୍ଦ › କନ୍ଧ ଚଗଲା, ଭ୍ଵର ଖେଳରେ ମନ, କାହାକୁ 
ଡ଼ରେ ନାହି । 


ସେନ୍ଦନ ସକାଳେ ଆସିଥ୍ରଲେ ଜନ୍ଦବାଭୁଙ୍କ ବାଲ୍ଲାବଳ୍୍‌ ହର 
ବାର୍ଧୁ । ହରବାର୍ତୁ ମଧ୍ଯ ଜହଦବାରୁଙ୍କ ସନ୍ର କର୍ବଣୀ ଥୁଲେ । ଚାଙ୍କର 
ବଦ୍ଯା ଅଲ୍ପ ଦେଲେ ମଧ ଅସାଧାରଣ ଗରଣଷ୍ତମ ଗୁଣର ସେ ସବ 
ଡ଼େସୁଝି ଡୋଇଛନ୍ତଏ ବରତ୍ତିଜାନ ଡ଼େସୁଝି ଦୋଇ ସେ କକ ବଦଲ 
ହୋଇ ଅମି ବାଲ୍ଲାବନ,ଙ୍ଗ ଦେଖା କରକାକ୍ସ୍‌ ଆମିରତ୍ତ । ହରବାଦଭ୍ୁ 
ନନ୍ଦବାରୁଙ୍କର୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ଭ୍ରା୍ଲାବନଧ୍‌ ହେଲେ ମଧ ଜନ୍ଦବାର୍ସୁଙ୍କର 
ତାଙ୍କ ସ୍ତଭ ଆଜ୍‌ ସେ ଷ,ଝଂ ସ୍ଲେହ ଜାହଁ । ରାଙ୍କର ଧାରଣା ସେ 
ମଧ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ଭଭାରଣା କରନ୍ତ ! 

ଦୁଇ ବନ୍ଧ୍‌ ଜାନା ଦୁଃଖ ସୁଖ କଥା ହେଲେ । କଥାରେ 
କଥାରେ ଜହନ୍ଦବାର୍ତୁ ପୂଅର ଗୁଣଗାନ କର୍‌ବାକୁ ଲ୍ଵଗିଲେ । ପୁନ୍ଦ 
ଗୋବନ୍ଦଵ୍ଧି ବଣ୍ଚିମାନ ଭାଙ୍କର୍‌ ଏକମାନ୍ତ ଗ୍ର ବତତପ୍ତ । ହରବ୍ାର୍ୁ 
ଚଗୀବନ୍ଦକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗୃଦିବାର୍ର ନନ୍ଦବାବୁ ଡ଼ାଳଲେ ଗୋବଦଂ-- 
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ଗୋରଦନ୍ଦ ସେତେବେଳେ ବୋଉ ଗାଖରର ଥଲ ' ଭପ୍ଟରେ 
ସେ ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରଜ୍‌-| 


ଗୋବନ ଭସ୍ତରେ ଆସି ଚୁଡ଼ା ଢେଲା ଏବଂ ଆଗନ୍ତୁକକ୍ସ୍‌ ଦେଟି 
ଦ୍ଧଭ ଦେଖିଲା ଘର୍‌ ଥରବଦାକୁ ଲ୍୍‌ଗିଲ୍୍‌ । କେବ୍ତଳ ଥରକୁ ଥର 
ଦ୍ରବାରୁଙ୍କ ମୂଢ ଆଚଡ଼େ ଅନାଇବାକୁ ଲାଗିଲ୍ମା। ନନ୍ଦବାରୁଙ୍କ ଭଳ 
ଡରବାକ୍ଧୁଙ୍କର ବଡ ବଡ଼ ନଶ ଅଛୁ । ଗୋବନ୍ଦ ନଶୁଆ ଲୋକ 
ତେଖିଲେ ସ୍ତର ଡ଼ରେ । ଗୋବନକୁ ଏର ଡୋ ଦେବାର ଦେଉି 
ଜନ୍ଦବାରୁ ଅସ୍ତସ୍ର ଢ଼ୋଇ ଧମକ ଦେଇ କହ଼ଲେ, କରେ କହୁନ, 
କହ ଗୁଡ୍‌ ମ୍ତିଂ କହ । କରେ, ବୋକାଙ୍କ ଭଳ କଅଣ ଅଚେଇବୁ 
ବା! 


ଗୋବନ୍ଦ ଂଗୁଂ କହ୍ଥ ଭୈ କଣ କାଦ୍ଦ ଓକାଇଲା । ବନ୍ଧୁ 
ସାମନାରେ ନହବାଦ୍ଧଙ୍କୁ ଏଡା ଚରମ ଅ୍ଚମାନ ଭଲ ଲଗିଲା । 
'ଯାହାକୁ ସେ ଘ୍ରର କୁ୍୍ଚି ମାନ୍‌, ଗଲାକ ଚବାଲ କଡ଼ୁଥୂରଲ ଏଇ ଭାର 
ଜମୁନା ! ମେ ନ୍ନୋଧରେ ଉନ୍ବଷ ପ୍ର ହୋଇ ସ୍ଥଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତରରେ 
ଗୋବନ୍ଦ ପିଠିରର୍‌ ଗ୍ଵ୍‌ପ୍ୃଜାଏ ମାର୍‌ଲେ । ରୋବନ୍ଦ ଭଲେ ପଡ଼ରଲ୍‌ । 
ନନ୍ଦଦାରୁ ଭାର ଗୋଖାଏ ଦାର ଧର୍‌ ଦୋଷାଉ୍ତ ନେଇ ସ୍କ 
ପାଖରର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ତଦେଇ ଆସିଲେ । 

ଏ ଘଣା ତର ଢରବାଦୁ ଅଲ୍ତ ସମସ୍ତ ରନ୍୍ର ଗୃଲିଗଲେ । 
ସାବନ୍ବୀ ଦେଚ୍ଖ ପୁଅକୁ କୋଲକ୍ସୁ ଆଣି ପିଠି ଦେଖାଇ କନ୍ଧଲେ୍‌ 
ଦେଖିଲ, ଜ୍ୁମର୍‌ କଅଣ କାଣ୍ଡକ୍କନ ନାଦ୍ରି ୨? ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ 
ମାର୍ଚ ସେ ଗାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗ ଠି ବସି ଯାଇଚ, ଛୁଃ ! 
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ନତ୍ଦବାଦୁ ରାଗିଯାଇ କନ୍ଲେ୨ ବେଗ୍‌ କରରି । ମୁଁ ସେରେ 
ଚେଷ୍କା କଲେ କଅଣ ହବ ? ଖଝୋକ୍ାଶା ମୋ କୁ ର୍ର ରୁ ଝିକଏ ରି 
ପାଇନ । ମାମୁ ବଂଶର ସଦ ଗୁଣଭକ ଆଣିର | 


ସାଦନ୍ଧୀ ଦେଙ୍କ ମୁହିଁ ଘ୍ରଝି କନ୍୍ରଲେ, ଧବକ୍‌ ରୁମ ବୁର୍ଵିକ । 


ଏ ଡା 


କୈଣସି ମସ୍ଟଣ ଅଦାର୍ଥ ତରେ ସାମ୍ଭାନୟ ଝିକଏ ବାଲ୍‌କଣା 
ପଡଥରତଲ ଯେଗର୍‌ ଢ଼ାଇକ୍ସୁ ବାଧେ ସେହୁ ତର୍‌ ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ଚାର ସୁଖ ଓ ସଫଳଚାଷ୍ର୍ତ ଙଂବନ ଡ୍‌ଷରେ୍‌ ତାର ସ୍କ 
ସେତେବେଳେ ବୁଲ୍ଲଲ ଅଣ ସେରେର୍ତେଳେ ସେ ଷ୍ୁଭ୍ଧ ଘଞଣାଵି 
ଆଜ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ, ଏ ବୁଦ୍ଧ ବସ୍ଟସରର ମଧ୍ୟ ବ୍ଯଥା ଦ୍ଏ । ବ୍ଯଥା ମଁ 
ଷାଏ ଲନ୍ତ ରା ସନ୍ଧର ହସ ମଧ ମାଡ଼େ । 


ସେ ଘଃଣାହି କନ୍ରବା ପୂଙ୍ବର୍ଥ ଅମ ବଂଶର କଞ୍ଚ୍ତ ପରଚ୍ଟ 
ଚଦବା ଆବଶ୍ଯକ । ବଂଶ ଷର୍୍‌ଚପ୍ୃ ଗଢ଼ି ମନେ କରିବେ ନାନି 
ଏହା ଅବାନ୍ତର ଅମ୍ନଶ୍ରାଘା । ସଃଣାଵଝି ସଦ୍ଧଚ ଏହାର ଭ୍୍‌ଷ୍େଖର୍‌ 
ସ୍ତତ୍ତୋଜମତ୍ତଭା ମୁଁ ଏଇଥୂପାରି ମନେ କରେ ମେ, ଏରରି 
ରରିଯ୍ରି ତରେ ଯତ ଅନେକେ ନଜକ୍ସ୍‌ ଘୋର୍‌ ଅସ୍ତମଭାନର ମନେ 
କରି ହଠାତ୍ଵ ବଚଳତ୍ତ ତହାଇ କଛ୍ଥ ଗୋ ଏ କରି ବସିବାର୍‌ ମୁଁ 
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ଦେଖିର ଏନଂ ଅଚନେକ ଶୁଣିଚ ମଧ । କନ୍ତୁ ଅମ ବଂଶର ଚେମଗ୍ର 
ଏଗର୍‌ ଯେ ଏଥରେ ମୃ ଓ ଭଉଣୀ କନୁ କରବସିବା ଭ ଦୂରେ 
ଥାଉ ବଚଲିତ୍ତ ମଧ୍ୟ ଦ୍ୋଇ ନ ଥଲ । ମନେ କରନ୍ତୁ ରାତରେ 
ଆଷ୍ଥଣ ସୁଖରେ ନଦ୍ରା ସାଇଚନ୍ତ । ହ୍ରଠାଭ୍ଵ ଚୋଃଖାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ଜଗି ବସି ଦେଖିଲେ ସେ ସରେ ଗ୍ଟେର । ସେଭେଚବେଳଲେ ଅଖଣେ 
କଅଣ ଗ୍ଵେରକ୍ଲ୍‌ ଡାକ ଧୀର ଘ୍ଵବରେ ତାର ଅନସ୍ତନ୍ଧ ବଷଶ୍ରେତଣ 
କର ତାକ୍ସ୍‌ ବୁଝାଇ .ବସିବେ ସେ ଭାର ଚୌର ଚବ୍ଧଷ୍ତିର କାରଣ 
କୋଣସି ଯୌନ ବକ୍ପତ ଏବଂ ଚାହା ର୍ଵେର୍‌ କଲେ ମିବ୍ତ କାହି, 
ଯିବ ଅନ୍ଯ ଉପାସରେ ? କମ୍ଭା ଅର୍ଥତ୍ତ ଦଶ୍ରେଷେ କର୍‌ ତାକ 
ଭୁଝାଇ ବସିବେ ସେ ଗ୍ଟେର କେବଳ ଜଣକର ନତାନ୍ତ ସାନ୍ତ କ 
ଭ୍ଵବରେ ଅସ୍ତବ ଦୁର କଲେଢୈ ଚାହା ସରଧ ସମତ୍ ପାଲି ଦେଶର 
ଅଭ୍ବବ ଦୂର କରେ ନାହିଁ, କରେ କ ? ତାକୁ ଗାରା ଭୁଝାଇ 
କହୁ ଘାରବେ କ ର୍ର ଅସ୍ବାର କ ଅନ୍ତ୍ମ କରେ ? ମୁଁ ନଶ୍ପପ୍ତ 
କର୍‌ କଡର ଏହା ସ୍ଵାସ୍ତଦଳ ଜୁଡି। ଅଧ୍ବକାଂଶ ସାହା କର୍ତଚବେ ଢାହା 
ଭପ୍ଟରେ ଗୋଶ ବକ ଚଢ୍ରାର କର ଉଠି ସୁଲସକ୍ସ ଡ଼ାକ 
ପକାଇବ ଓ ପାହି କର୍‌ ସାହୁଯାକ ଉ୍‌ଠାଇତବ୍ର ଏବଂ ଏହା ମଧ 
ଗ୍ଟେର୍୍‌ ଓ ଭା ସନହ୍ନଭ ଆପଣଙ୍କର ଅଚନକ ମୂଲାବାଜ୍‌ ପଦାର୍ଥ ଯାଇ 
ନର୍ଵଘଦ ଜାଗାରେ ରହଞ୍ଚବା ପରେ କନ୍ଧ ଆମ ବଂଶର ଶିକ୍ଷା ଏବଂ 
ଅରମଖଗ୍ଵ ଅନ୍ଯ ରୁଷ । ଏ ଘଃଣାଵି ଦୂଦପ୍ଳଟମ୍ମ କରବା ଘାଇଁ ଏ 
ଅବଚ୍ତାରଣା?ି ଅବଶ୍ୟଙ୍କ । 


ଖୋର୍‌ଧାର ଚୌ'ଧ,ସ୍ଠ ବଂଶକୁ ଅଚଜକେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଜାହ୍ି । 
ଚାର କାରଣ ନ୍ଲଢଁ ସେ ଏ ବଂଶରେ ଏର କୌଣସି କମ୍ପ ନାହି 
ସେଙ୍କ୍‌ଥୁ ପାଲି ଚୟ ଖ୍ୟାତ ରନ୍୍ବ । ନ ଜାଣିଲ୍ତାର କ.ର୍‌ଣ ଏ ବଂଶ 
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ଙାଲବ କମୀ । ତ୍ରାଇକ ଦର୍ବାହର ବଡ଼ ଭବନ ଦେଶର ସ୍ପାଧୀନରା 
ପାଇଁ ଏର୍ତଂ- କ୍ସ ଅନ୍ଯାପ୍ଵ୍‌ ଅବ୍ତରଵର ବର୍ରଦ୍ଧରେ ଏ ପରିବାର 
କେବଳ ଅର୍ଥ ନ୍ଲୁଡ଼ି ତାଣ ମଧ ଛସଙ୍କନ କର୍‌ ଆସିର ! ଏଦା ମୁଁ 
ବଞ୍ଚିମାଜ କହ୍ନର ଏଭଂ ଚାହା ଗଲ୍ଧ ଅକାରରେ ସ୍ତକାଶ ାଇଚ 
ବୋଲ୍‌ ଆଷଣ ସଦ୍ଦ ଅବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତ, ଭେରବେ ଦସ୍ା କର୍‌ ମୋର 
କକ ସୃଭାହା୫ ବସାକୁ ଆସିଲେ ମଁ ବଡୁ ତ, ରାରନ ଅିତଡ୍ାମିକ 
ଦଲଲ ଦେଖାଇ ଆଷଣଙ୍କର ବଣ୍ବାମ୍ମ କନମ୍ତ୍ରାଇବାକୁ ` ସଫଳ ନଣ୍ଡୟ୍ଟ 
ଦେନ୍ଦ । ଭଥାପି ଏ ରରବାର ଯେ ଅଖ୍ୟାଭ ଭାର କାରଣ ଦେଉରୁ 
ନଜକ୍ସୁ କୌଣସି ବଷ୍ତପ୍ତରେ ସ୍ତଗ୍ବର କରବା ଆମ ବଂଶର ସ୍ପ୍ତଵବ 
ବିରୁଦ୍ଧ । ତ୍ବରୁଚନ୍ତୟ ଭା ହେଲେ ମୁଁ କାହିଁ କ ବଣ୍ଚିମାନଂ - -? 

ଚାର କାରଣ ଦେଉ୍‌ର ଏ ଦଂଣାଵି ପ୍ରକାଶ କରବାର ଲୋଉ 
ମ୍ବ ସମ୍ବରଣ କରା ଲ ନାନ୍ଗି ଏବଂ ସଣାଝି କହ୍ଧବାକ୍ୁ ଯାଇ 
ମୋତେ ଏତେ କଥା କହ ବାକୁ ଅଡ଼ଲା । 


ଅଆଚମେ ବଂଶାଜ୍ତୁନମେ ବଉ ଜମିଦାର । ବଞଣ୍ଵିମୀଜ ଅବଶ୍ଯ 
ଷେୋଲପଣରୁ ରଣ ବ ନାହ୍ଵି । କନ୍ଧ ଜମିଦାର ବୋଲ କେବେହେ 
ଆମ୍ଭର ରଙ୍ବ ତ ଦୁରେ ଥାଉ୍‌ ଅଳସ୍ଯ ବା ରଜ୍ଧନର୍ତ ବ୍ଯଭର୍ଟର୍‌ 
ଆଚୋ! ଜ ଥୁମଲ୍ମ । ମୋ ମଚ ହୁଏ ଗାଁଭା ସେ କନ୍ରର କର୍ମିଦି କର୍ମର 
ଗହିଁ କୁ ଛେଡନ କର ଗରେ ଭାଢା ସମ୍ପ ତ ସତ୍ରା । ଯେ ମୀରଲସ 
କର୍ମ କର ର୍ୃଲ୍‌ଥାଏ ସେ କମି ଫଳରେ ଆସକ୍ତ ଦୃଏ ନାହି । 
ଥୋଡାଏ କର୍ମ କର, କର୍ମି ଫଳ ଗାଇ ସେ ଅଳସୁଆ ଢ଼ୋଇସାଏ 
ସେ କେବଳ କର୍ମ ଫଳରେ ଅସକ୍ତ ଡ଼ଏ ଏବଂ ରେଣୁ ନାନା 
ଅନ୍ଯାପ୍ତ ବ୍ଯତ୍୍‌ଗ୍ତର୍ ରା ମନରେ ସ୍ଥାନ ପାଏ । ଆମ ବଂଶର 
ଏ ହାଡି ସ୍ଥଥା ସେ ସ୍ତମସ୍ତେ ସସସ୍ତଙ୍କୁ ବାରୁ ଡାକନ୍ତ । ଯଥା ମୋ ନା” 


ଭୁଲ୍‌ବାରୁ, ମୁଁ ବଡ ଭଉଣୀକୁ ଡାକେ ସୁମିବାରୁ ¬ ଭା ନାଂ ସୁମିନ୍ା 
ଚୌଧ ସୀ ¬ ବାଗାଙ୍ୁ ଡ଼ାକେ ମୃବାଦ୍ଧ । ବାଗ୍ରା ମଧ ସେହିପରି 
ଡାକନ୍ତ୍ର । ଅମ୍ଭ ସରେ ଦଶବର୍ଷରୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ମ୍କାଧୀନ । ମୃଃବା ଙ୍କର 
—ବାସାଙ୍କର ମର ସେ ସ୍ଵାଧୀନ କେବଳ ସେଇମାତତନନ୍ବି ଡ଼େବା 
ଉ୍‌ରଭ ସେଉ୍୍‌ମାଚନ କେବଳ ବାନ୍ଦ୍ର“କ ସଂସମ ରନା ସ୍ପାଧୀନରରା 
କେବଳ ଉଉଚ୍ଛ୍‌ଙଗଳରା ଓ ବ୍ୟଭଗ୍ବରତ୍ତ୍‌ ଗରଣଭ ହୁଏ । ବାପାଙ୍କର 
ସେ ବଶ୍ଟାସ ନଶ୍ତପ୍ଳ ଆମ ଉପରେ ଥୁଲା । ରେଣୁ ଆମେ ଖ୍ବ କମ୍‌ 
ବପ୍ଟସର୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ଅଉ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ଭିଓଶତ୍ତ କଥା, ଗ୍ଟଣକ୍ଯଙ୍କର 
ସ୍ତାପ୍ତେଭ୍ସ ଷ୍ରୋଡଶ ବଶେ -- “ଅମ ଘରେ ଖର ଚଳଣି । ଗୋଖାଏ 
ସାମମାଜ୍ଯ ଘଣା କହ୍ଧଲେ ଆପଣ ବୁଝି ପାରଚବବେ ଆମ ସରେ 
ସ୍କାଧୀଜତ୍ତା ଏବଂ ପରପ୍ପର ବନ୍ଧ ଭ୍ତବ କପର ଚଳେ । ଅନେକେ 
ଏ ନାସ କରପାରନ୍ତ; କନ୍ଧ ଏହାହ୍ରି ଆମ ବଂଶର ର୍ଵଲ୍‌ଚଲଳଣି। 
ଘଂଣାଝି ହେଉ୍‌୭, ଦଚନେ କେରଳ ଦୂର ଗାର ସ୍ତଜା ଗ୍ରାସ୍‌ ଦନ 
ଦୁଇଶବେଳେ ଆସିଥ୍ଵଲେ ଭ୍ରାଷାଙ୍କ ଗାଖରରେ ଗୁଡ଼ାର କନ୍ମବାକ୍ତ । 
ସେମ୍ଭାନେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କନ୍ଧୁରଲ "ଗ୍ରମ୍ଭ୍‌ହ ଆପଣଙ୍କର କଅଣ ନାହ୍ିଲ ? 
ଗ୍ରମ୍ଭଙ୍କର କଅଣ ଆମ ଘରୁ ଦ ଷଇସା ବା ଦ୍ଦ ନେଲ ଜେଲେ 
ପେ ସ୍ୃର୍‌ବ 'କ ? ` ଗରୁମ୍ଭଙ୍କର ସ୍ତକାମାଜେ ପୁଅ ନ୍ହଁନ୍ତ ୨ ପୁଅ 
ଖାଇଗଲେ କଅଣ ଦେଲା କ ୨” ଇତ୍ରାନ୍ଦ । ବାଗାଙ୍କର ଝିକଏ 
କଥାରେ ଅଖଝିର୍ର ପାଣି ଆଗେ । ଏହାର ସୁଦ୍ଧା ଜେଇ ଅବନେକେ 
ଆକ ଧମା, ଅମେ ଆକ ଦରଦ । କନ୍ଧୁ ଭା ବୋଲ୍‌ ଆମ୍ଭ ମନରେ 
କାହାର ଦେଲେ ଝିକଏ କଷ୍ପ ନାହିଁ । କଳ ବାଷାଙ୍କୁ କେନ୍ଧ ଦଳେ 
ଢେର୍‌ ଳନ୍ଧୁ କଡ୍ରଜ୍ତୁ । ସମ୍ପତ୍ତି ଭାଙ୍କରକୁ ମେ ସେପର ଇଚ୍ଛା ସେପର 
ଭାର ବ୍ୟଯବଡାର କର୍‌ଚବେ । ଆମେ କାହ୍ଧିଳ ତାଙ୍କର ସ୍ଖାଗେକ୍ଷୀ 
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ଦୋଇ ରହ୍ମରୁ । ଯାହା ଦେଉ, ଭଆପି ନଜେ ବଞ୍ଚଚବ ବା କଥର 
ଯଦ୍ଦ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏମିତ ଖଜଣା ଘ୍ରଡ଼ କର ଦ୍ଦଅସାଏ । ବାପା ନଜର 
ଜାଗ୍ରତ ଦସ୍ତା ଘ୍ବବରର ଲ୍ତଚଜେ ବରକ୍ତ ହୋଇ କନ୍ଦୁଲେ “ନୁଁ ଆଉ 
ତୁମକୁ ଦୁଝାଇ ପାର ନାଦ୍ଵି । କହ୍ରଲେ ବ ତୁମେ ସଦ୍ଧ ବୁଝିକ 
ଜାହୁଁ । କେଚେ କହବ ।” ଭା ପରେ ଅନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ 
ଡାଳଲେ “ରୁଲ୍‌ବାରୁ ରୁଲ୍‌କାରୁ ସେ ବାଉ୍୍‌ଶ ବାଡ୫ା ଆଣିଲ ୨” 
ପ୍ରଜାମାନେ ଭସ୍ତରେ ଗୋ୫ାଏ କୋଣକୁ ଅଉ୍‌କ ଗଲେ । 

ମୁଁ ଆସି କବ୍ରଲ “ମୁଶ୍କାରୁୁ ବାରୁ ମା (ବୋଉ) ଡ଼ାକଲଚନ୍ତ 
ସ୍ତର ବଢା ହେଲାଣି । ବାଜ୍ଶ କଅଣ ହେବ ୨” 

“ରୁଲ୍ଵବାରୁ, ଭୁମେ ଭକ କରନା, ସେ ବାଉ୍ଶ କାଉ ଆଣ 
ଳଲନ୍ଦ୍ର ଆଣ, ଏମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦିଏ ସେ ଖଜଣା ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେବାକୁ୍ଧି ଡେବ ।” 

ବରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ବାଡ୍ଵଶ ଆଣିଲ । ମଣିଷ ଉ୍ଵଳର 
ଗୋଃାଏ ଖୁବ୍‌ ମୋଖା ଗୋଲା ବାଡ୍ଵଶ । ଗଜ ପ୍ରାସ୍ପ ଅଧସେର 
ଖାଙ୍କି ସୋଶ୍ତଷ୍ତ ଚେଲ୍‌ ଦଆ ଡଦ୍ୋଇ ମାସେ ଡ଼େବ ପାର ଲାଲ 
ହୋଇର । ଦେଖିଲେ ଭପ୍ଟ ହୁଏ । ବାଇଥା ସ୍ଥାତ୍ତ ମାସେ ଦେବ 
ସ୍ତକାମାନଙ୍କୁ ଭୁଝାଇବାର ଏ ଅଭଭନବ ଅନ୍ରା ଧରରନ୍ତ । ଭାଡ୍ଵଶଖା 
ଆଣି ବାଷାଙ୍କ ହାରକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ । ସ୍ତଜାମାଜେ ଭପ୍ଟରେ 
କ୍ରୋର କର୍‌ ଉଠିଗଲେ । ବାଗା ସେମାନଙ୍କ ଗାଖକୁ ଯାଇ ଛୁଡା 
ଦେଲେ । ଆଖିର୍ର ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଖେଷା ଲୃଡ ଝର ଗଲ । 
ବାଙ୍କିଶଗହି ଦେଖାଇ ସେ କନ୍ଦରଲେ “ବୁଝିଲ, ମୁ ଆଉ ଭୁଝାଇ କହ 
ଷାର୍‌ବ୍ର ନାନ୍ସି ତୁମକୁ ଭାରମ୍ବଭାର । ମୋର ଅବସ୍ଥା ଏଇଥର ଭୁଝ।” 

ଇଜାହ୍ଭାନେ ଝିକଏ ଆଣ୍ଡସ୍ତ ଓ ଆଞ୍ର୍ସଯ ଡୋଇ ସଭପ୍ତେ 
କନ୍ରଲେ “ଥକ୍ର ଆ୨ଣ ଯଦ୍ଦ ମାରବେ ଚ ମାରନ୍ଲଂ -* 
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ବାତା ଆଖି ପୋଛି କହ୍ରଲେ “ଛୁ, ମାରବଦ କାହିଁକି । ତୁମ 
ଇଚ୍ଛା । ମୁଁ କହୁଥିଲ ସେ ଯେଡଡ଼ ବାଉ୍ଵଶ ଭାର ସେ ଗୋଲ । 
ଭ୍ୁମେ ସନ୍ଦ ମୋର _ସାଷ୍୍ୟ ନ ୍ଦଅ ଚ ଚଲେ କିଷର ¢” ସୁମିବାର୍ୁ 
ଆସି ବାଷାଙ୍କୁ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୃଳିଗରଲେ । ସ୍ରକାାନେ 
ହସିଲେ । ଭାରେ ଭୁରି ଭ୍ରେଜନ କରି ବଦାସ୍ତ ନେଲେ । 

କହୃଥଲ ଆମେ ଅବାଧ ସ୍ଵାଧୀନଭାରେ ବଢ଼ିରୁ । ବାଷା 
କେଞବେଡେ ଢାଙ୍କ ମର ଆମ୍ଭ ଉ୍‌ଚରେ ରଗ୍ଵଥିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି 
ନାଦଢାନ୍ତ । ରପ୍ରର୍‌ ମଉ ବଷପ୍ଟରରେ ଅଚନକ ଆଗଲ୍ଲଚନା ହୁଏ 
କନ୍ଧ ଆଲୋଚନାରେ କେଦ୍ଧ କାଢାରିକୁ ନକ ମ୍ପ ଅନ୍ଗ୍ସର୍‌ଣ 
କର୍ଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ ନାହି । 


ବଣ୍ଚିମାନ ଘଞଣାଝି କୁଢ଼ୈ । ସେଦ୍ଦନ ଥୁଲ୍ଭ ବର୍ଷା ଦନ । ମୋର 
ଠିକ୍‌ ମନେ ଅତି ରଥସାଛ୍ଧାର ଠିକ୍‌ ଆଗ ଦ୍ଦନ । ନ୍ରମାଗର ଗ୍ରାସ 
ଗୃରି୍ଦନ ବର୍ଷା ଦେବା ଗରେ ସେଦ୍ଦନ ସତ୍୍ଯା ବେଳକୁ ଆକାଶ 
ରରିଷ୍କାର ଦୋଲ୍ଲଗଲା । ମୁଁ ସାଇକଲ ଧରି ବାଡାରି ଡଲ କଣେ 
ବନ୍ଧ ରକୁ । ଅଥାକୁ ଡାଳ କଦ୍ରଲ “ସୁମିବାଦୁ› ମନ୍‌ ସାଉ୍‌ର ! 
ଅଲ୍ପ ସମ୍ଭ୍ଵରେ ଫେରିଦ୍ଦ । କେନ୍ଦ୍ର ଆସିଲ୍ବେ ବସାଇବ ।” 


ଅଲ୍ପ ବାଃ ସାଇବ୍ତ ହଠାତ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ଢେଲା । ମୁଁ କରକ୍ତ 
ହୋଇ ଫେରି ଆସି ମୋ ବସିବା ଘଚର୍‌ ଖଞ୍ଚର୍‌ ଶୋଇ ଗଡଲ । 
କନ୍ଧୁ ସମପ୍ଗରେ ଦତ୍ତ କରି ସଦ୍ଧୁ ବଜ୍‌ଳ ଅଲ୍୍‌ଅ ଲଭ ଗଲ୍‌ । 
ରର୍‌ ଆଉ୍‌ କେର ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ବାପା ଯାଇଛନ୍ତ ବାହାରକୁ । ର୍‌କର୍‌ 
ବାବର ଯାଇଛ ବଜାରକୁ । ମଜା ହଠାଭୁ ଉ୍‌ଦୀସ ଡ଼ୋଇ 
ଚଲା | ରୁଷ କରି ଖ୫ ଉ୍ଷରର୍‌ ଅଡ ରହିଲ । 
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ଅଲ୍ପ ସ୍ଥମସ୍ଟ୍‌ ରରେ ବାହାରେ ଶୁଣାଗଲ୍ଭ “ବେଡହେଗ୍ର, 
ବେଡେଗ୍ର !” 

ମୁଁ ସେହ୍ଘଥତ୍ଭ ସୀରବରର ଷଡ୍ତ ରବ୍ରଲ । ସୁମିବାରୁ ଉଗରୁ 
ଉ୍‌ଭ୍ବର ହେଲେ “ଲଏ---ଏ ୨” 

ଭଦ୍ଧଲୋକ କନ୍ଧଚଲ ମିସ୍‌ ଚୌଧ ଗ୍ୃ ଝିକଏ ଶୁଣିବେ କ 
ଦୟ୍ଟୀକର୍‌ ? 

ସୁମିବାରୁ ମୋ ଘର କବା୫ ଖୋଲି ଦେଇ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କୁ 
କନ୍ମଲେ “ବସନ୍ତୁ । ଲଇଝ୍‌ ଫେଲ୍‌ କରର । ଗୋଷାଏ ଅଲ୍ଥ 
ଜଲାଇ ଆଗଣ ।” ମୁଁ” ମେନ୍ଦୁୟର ମୀରବରରେ ପଡଥାଏ । 

ଅନାର ଭ୍ଚରେ ଅକ୍ତାଳ ଅଣ୍ତଡାଲ ମୋ ସରକୁ ଆସି ଗୋଝିଏ 
ଚୋଳ ଉ୍‌ଷରେ ବସି କହ୍ଧୁଲେ, “ଜା, ଜା, ଆଲ୍ଅର ଦରକାର 
ଜାନି । ମୋର ଯା ସଙୟ୍ଟୋକନ ଭା ଅନ୍ଧ ସମସ୍ତ ପାଇଁ, ଚା ଗାଲି 
ଅନଧାରରଦହିଁ ସ୍ତର୍ବୋ କନ ।” 

ସୁମ୍ଭିବାର୍ୁ ନଶ୍ପସ୍ଭ ିକଏ ଅସତତଭ ହେଲେ । ରାହା ଚାଙ୍କର 
ଗଳାର ସ୍ତରରୁ ଜାଣିଲ । ସେ କହ୍ରିଲେ “କଅଣ ବାଷାଙ୍କ ସହ୍ରିର 
କଛି: 

ଭଦ୍ଧଲ୍ଲେଳ ବାଧା ଦେଇ କନହ୍ଧଲେ “ନାଇ ନା, ଆଗଣଙ୍କ 
ସନ୍ମତ ।” 

ଉପ୍ଳ ଆଉର୍‌ ସ୍ମପ୍ତବ ବର୍ଧଦ୍ଷ ହେଲେଡୈ ସୁମିବାରୁ ଏଥର 
ଝିଲଏ ଭମ୍ଟରେ ଅର୍ବରଲେ । 

“ତୋ ସହରର ସନ୍ଦ ରେବେ ଅନାରରଂ“* 

“ଡି ଅନ୍ଧାର ଛତ୍ଟୋଜନ ଅଛ ଆପଣ ଭପ୍ଟ କରନ୍ତ ଜାଳି । 
ମୁଁ ଅଭଦ୍ର ଜୁହି, ନାଝ୍‌ର ସମ୍ମାନ ରଖି ଜାଣେ ।” 
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ସୁମିବାରୁ କଡ୍ରଲଲେ “ନା, ନା, ଭସ୍ଟ ମୁଁ କାହ଼ାରକୁ କରେ 
ନାନି । କ୍ଲଦ୍ଧନ୍ତୁଂ - *” 

“ଆଗଣ ଆଗେ ବସନ୍ଧୁ ।-- “ବସିଲେ ମିସ୍‌ ଚୌଧଚ †” 

“” 

“ମୋର୍‌ ନା”, ମୋର ଜା” ଧରନ୍ତୁ, ଧରନୁ- --କ” 

ମୋର ଏଥର କୌତୁହଳ ଜାଭ ଢେଲା । ଯଦଦର ଏଗର 
ଲୂଗ୍ଵଇ ଶୁଣିବା ଉଦ୍ଧଭା ବର୍ର୍ଧ ଭଥାପି ମୁଁ ନଜକୁ ଭୁଲ ସାଇ 
କାନ ଡ଼େ ଷଡ଼ ରହ୍ଧଲ ! 

ସ୍ପମଭିବାରୁ କହ୍ଧଲେ “ନା, ନା, ସେ କ, ଖ, ଗ ଜାମିତ୍ତ ବା 
ସୀଜଗଣିଭରେ ସୁରଧା ଡ଼ଏ । କନ୍ତୁ କୌଣସି ଅପରଶଭ ଭଦ୍ରକ 
ସନ୍ରତ କଥା କହ୍ରବା ପୂ୍ବଗ୍ରଟ ବଶେଷରଃ ଏର ଗର ପ୍ରି ଡରେ ତାର 
ସରଶେଷ ର୍‌ଚପ୍ବ ାଇବା ଉ୍‌ରିତ ନୁଢି କ ୨” 

“ଆପଣ ନର୍ଣ୍ଣି ନ୍ତ ରହନ୍ତୁ । ମୋ କଥା ଶୁଣି ସାରବା ରରେ 
ସନ୍ଦ୍ର ମୋର ପର୍‌ଚୟ୍ଡ ଦେବା ଦର୍କାର ଇଢଡେ ତେବ ମୁଁ ନଣ୍ଡୟ 
ଦେବ । ଭେଚବ ବ୍ଚିମାନ ମୋ କଥା ମୁଁ କ୍ଲଦେ ୨” 

“କୁହନ୍ତୁ” 

“ମୋ କଥା କନ୍ଧବା ପୂତ ସ୍ଵ ଏଡକ କହ୍ଥରଝଖେ ସେ ଆଷଣ 
ଚୋଧ୍‌ସ୍‌ ବଂଶର ଝ୍‌,ଅ କୋଲ ଏକଥା କନ୍ବାକୁ ମଲ୍‌ ସାହସ କର୍‌ 
ଆସିର । ନରେଢଵ ମୋ ନନ କଥା ମନରେ ମାରତ ମୁଁ ରୁହନ୍ତ ।” 


“ଭା ମାନେ ?” 
“ଚା ମାନେ, ଆପଣଙ୍କ ବଂଶର ଗ୍ୃଣ କଏ ନ ଜାଣନ୍ତ ! ଭେୟୁ 
ମୁଁ ଆଶା କରିର ସେ ଉ୍‌ତୁଷିସ୍ତ ନ ହୋଇ ଆଣ ଧୀରସ୍ତର 
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ବରର ସର୍ତ, ଶୁଣି ଭା ପରେ ସାହା ଘଃଥାନର ମନେ କରିଚବ; 
କରିବେ ” 

“କୁହନ୍ତୁ” ସୁମିବାର୍ୁ ଝିଲଏ ଅଧୀର ଭ୍ତବରେ ଗଗ୍ରିଲେ । 

“କହୁଚ, କଡର | ଭଣିଳ୍ତା କରିବାକୁ ମୁଁ ଭଲ ଗାଏନାହି । 
ଭେଝବେ ମୂଳ କଥା ଶା କନ୍ଦ୍ରଦା ଚଦର କେରେକ କଥା ଆତଣଙ୍କୁ 
କଣାଇ ରଖିବା ନହା୍ତ ଦରକାର । ମୋର ବମୃସ ବଞମ୍ଭାନ 
ଗ୍ୃକଶର ଗାଗାଷଥାଗି । ଅଙ୍କର ବପୃସ୍ତ ? କ୍ଷମା କରିଚବ ଏଇଆ 
କାଣିବା ଦର୍‌କାର ଅଡୁର ” 

“ମୋର୍‌ ବସ୍ତସ ” କହବ, ଏଥୁରେ କ୍ଷମା କରିବାର କଅଣ 
ରଦ୍ରଳ୍ଭ ?” 

“କୋଣସି ଉଦ୍ରନ୍ରଳାଙ୍କୁ ଭାଙ୍କର କପ୍ପସ ଅର୍ରିବା ଅଭଦ୍ରଭା 
ବୋଲ ଶୁଣିର । ରେଣୁ. --” 

“0 ତା ମନେ କଳର ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଟଣେ ସ୍ରରଷ୍ଠର ହେଉ ବା 
ହ୍ଵୀର୍‌ ଢେଉ ଶସ୍ଵରର ଯୌନ ଆ ବଦନର କେ! ଣସି ସ୍ତବସ୍ବାଜସୀସ୍ତଚା 
ନାହିଁ । ୍ତଳନନ ଏବଂ ସନ୍ତାନ ଗଳଳ ଏହାର _ଉ୍ଦେଶ୍ୟ ଏବଂ 
ଏଇଥରେହିି ଏହାର ଷରିଣତ । ଅସରା ସେଗରି ଛୁଆ ଜନ୍ତ୍ର କରି 
ମରିଯାଏ ଶଗ୍ଵରର୍‌ ମୌନ ଆବେଦତର ମଧ ଗରିଣତ ଭାହା୍ି 
ଡୁ ଏ । ମଣିଷ୍ଠ ଅବଶ୍ୟ ମରେ ନାହିଁ । ସେ ଏଡା ରେ ପାଏ ନବ 
ଜନ୍ତ୍ର ¬ ମାନଜମିକ ବକାଶ । ମିୟ ମଯୋୌଜ ଆଠଭଦନକ୍ୁ ଚରଦଦନ 
ଧରି ରଖିବାକୁ ଗ୍ଵଢେ କେବଳ ଆକ୍ଟ କର୍୍‌ିବା ପାଲି ଏବଂ 
ସେଥୁଷାଇଁ ସନ୍ଧାନ ୍ରଜନନକ୍ୁ ଭପ୍ବ୍‌ କରେ ଏବଂ ସୌଜନ 
ଆବେଦନକୁ ଦନଲ୍ୁଦନ ବଢ଼ାଇବାରେ ଲଗେ ଚ୍ଚାର ମାନସିକ 
ବଙକ୍ାଶ ଡୁ ନାହି । ଲାକସାର ମାଦକତଭାରେ ସେ ରରଙ୍କବନ 
ବକ୍ଧତଭ ହୋଇ ରହ଼ିକ୍ଷାଏ ।” 
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“ମୋର ବସ୍ତସ ବଣ୍ଚିମାନ ପରଶ ।” 


“ବାଃ, ବଉ ଚମକ୍କାର | ମୁଁ ସମ୍ପ ଏଁ ଏକମରତ । ମୁଁ ବଵାହ୍ରର› 

ଦୁଇଝି ସନ୍ଧାନର୍‌ ପିଭା । ଆଣ ତ ଅବବାହ୍ବର ଜାଣେ ମୁଁ ।” 

ଦୁ ମୁଁ ଅରବାନ୍ଦ୍ରରା ¬ ବଣ୍ିମାନ ଏକ ଉତ୍ଧଷ୍୍ଯରତ ତାକି ମଧା।” 

“ଆହ୍ରା, ମୋର ମଜେ ଷଡୁଚ, ଜଦ୍ ମାଚ୍ରା, ନଦ୍ର କନ୍ଯାକୁ ଜଡ 
ବଧ, - “ବଞ୍ଜିାନ ମୁଁ ମୋର କଥାଵି କ୍ଲଦେ । ଆଉ ଗୋଟେ କଥା 
କନ୍ଦ ରଖେ । ମୁଁ ବଣ୍ଠିମାଜ କବଭ୍ାଗ୍ର ପବେ କଦ୍ଧଲ ସଭ, କନ୍ଧ 
କବଭ୍ତଭବ ମୋର ନାହିଁ । ସେଜ୍‌ ପର୍‌ ସ୍ତଭ୍ତର କନ୍ଧୁଚଲ୍‌ ମୋର 
ପତସ୍ଥାତ?ି ଆଗଣଙ୍କର ହୃଦସ୍ତ ଗ୍ରାସ୍ତ ଦେବ ଢାଡା ମୁଁ ଅନ୍ଲୁ ଭବ କଲେ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରଦୀକ୍ୁ ଅକ୍ଷମ । ଅତ୍ତଏଦ ମୋର୍‌ କଥାରେ କେଉ୍‌ଠ 
ସନ୍ଦ ନ୍ଥରଭଭା ପ୍ରକାଶ ଗାଏ ଭେବେ ଭାର ଦଣ୍ଡ ସାମ୍ପୁ" କ ତ୍ଵବରେ 
ବନ୍ଦ କର୍‌ କଥା ଶେଷରେ ଦେବ । ମୁଁ ମୃଣ୍ରତ୍ାତ ତା ସ୍ୀକାର 
କରଚନେବ୍ତ । ମୁଁ ଗସଜ୍୍‌ ଦନ ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ରଥମ୍ଭ ଦେଖିର, ମେଇନ୍ଦନ 
ଆୟଣଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ଷଡ଼ର- - -କ୍ଷମା କରିବେ: --” 

ଭ୍ତବଲ ଉଠି ଭତ୍ମଲେକଙ୍କୁ କାହାର ଯିବାକୁ ଅମ୍ତୁର୍ବେଧ କରବ। 
କନ୍ଧ ଏହାର ଶେଷ ପରଣଭ୍ତ ଦେଖିବାର କୌତୁହଳ ଦମନ 
କରପାରଲ ନାହି । 

ଚଝି ଘୋସାର ବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଝି ଭଦ୍ଧରଲେକକ କଦ୍ରଲେ “ନା, ନା, 
ଏଇକ୍ଷଣି ଚି ମାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋ କଥା ଆବେ ମୁଁ ଶେଷ କଚ ରେ 
ଭାରେ ସଦ୍ଦ ଗ୍ୃହାନ୍ତ ସେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଆଙ୍କୁ ଦେବ । ହି 
ସେଉ୍୍‌ ଦନ ଆପଣଙ୍କୁ ମ୍ବ ସ୍ରଥମଭ ଦେଖିଲ୍‌ ସେଇଦ୍ଦନ ମୁଁ ଗ୍ରେମରେ 
ମଡଲ । ଏଭେ ଦନ ପ୍ରେମ୍ଭ କଣ ମୁଁ ଜାଣି ଜ ଥଲ, ଥଲ 
ଜଶାରେ । ନକର୍‌ ସ୍ତବଳ ଆଶା ଆକ୍ଟାଂକ୍ଷାର୍‌ ଭାଡନାରେ ରଗ୍ଵଲଞ୍ଚଲ୍‌ 
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ଲପର୍‌ ଧସୀ ଓ ମାସ ଦେବ ଏଦାଙ୍ବି ଥୁ୍ମ ମୋର ଉବ୍ଦେଶ୍ଯ । 
ପ୍ରେମରେ ଷଡ଼ ବୁଝିଲ ସେ ଏ ବେଦନା ସଦ ସୁଖଦାୟକ୍କ । 
ମୋର୍‌ ଦ୍ଦନ ଗ୍ଵତ୍ତ ଚନ୍ତା ହେଲା ଲର୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ୟାଇବ । ଏଇ 
ରନ୍ଧତାରେ ମୁଁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଢ୍ାଗ କଲ । ଜନମେ ରମେ ଏଡ଼ା ଅସଦ୍ରଯ 
ହେବାରୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିର । ସ୍ରେମ ଯେ କେଡେ ମଧ୍‌ ର ମଲ 
ବଞ୍ତ୍‌ମାନ ଚାଡ଼ା ଭୁଝ୍‌୭ ।” 

ସୁମିକାରୁ ଅବଚଲର୍ତ ଭ୍ବ୍ବରେ କନ୍ଗଲେ “ବୁଝିଲେ “କଂ ବାଦ 
-- ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ନା” ଜାଣିବାକୁ ବଞ୍ଚିଖାନ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଜାନି — 
ଭୁଝିଲେ, ନସୀ ସେବେବେଟ ଲ ବୋନ୍ରର ସାଡ୍‌ଥାଏ ସେରେଚବେଲେ 
ବେ ଦୁଦୁଦୁଦ୍‌ ସଞ୍ତଂ ଦ଼ୁଏ । ସର୍ଯ୍ଯ କର୍‌ଣ ସ୍ତଭଫନଳ ହୋଇ 
କେରେ ସୁର ଦେ । କୁ ଏହ ଠୂଦ ବରୁୃଦ୍‌ ସ କି କରଦ୍ଦା କଅଣ 
ନର୍‌ ଉଦେଶ୍ୟ ୨” 

“ଜା, କଦାପି ଜ୍ଵୁଡଁ। କନ୍ଧ ଭଥାପି ଇହ୍ରସ୍ବାଣି ସ୍ତମାଥୁମୀ 
ହରନ୍ତ ସ୍ଥସଭ୍ଂ ମନଃ ।” ଲ୍ରମ ଲୋକମାନଙ୍କର ମନକ୍ତୁ ମଧ 
ଇଦ୍ରସ୍ଟମାଚେେ ଆକ “ଣ କରନ୍ଧଅନ୍ତ ଏ କଥା ରୀତା ଟ୍ୀକାର କରର 
ଏବଂ ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ବୀକାର୍‌ କରିବେ ନାହିଁ । ଏହା ମଧ୍ଯ ଜାଣେ 
ଏହାଦ୍ବି ଟୀବନର୍‌ ଏକମାନ୍ଷ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶୀ ଦେତା ଚର ନ୍ଦ । କରନ୍ତୁ 
ଆତ୍ଭଣ ଏଦ୍ରା ମଧ ସ୍ଵୀକାର କରଚବେ ସେ ଗ୍ରେମ ଯେଷର୍‌ ଗୋଖଏ 
ଆଦ୍ଦମ ଆଞ୍ତଦ୍ତଗ, ସାର ରନ୍ତ କାଟିବା ମଧ ଗୋଷଏ ସେହ୍ବଷର 
ଆବେଗ । ଏ ଦୁଇଖର ସଂସର୍ଗ ବୋଧହୁଏ ସେରେ ସୁୟୁଣ 
ଦୁରୁଣ ଜନ୍ତେ । ତେଣୁ ମ୍ଭ ଏହ ୍ତଚ୍ଧଞ୍ଚିକୁ ଆଗେ ଚରଭାର୍ଥ କର 
ମାର ଦେଭାକ୍ତୁ ଗୃହେ । ଏଥଚର ମମ୍‌ ମାନତ ଚନରଂଝି ବଷ ଦେଇ 
ଥାର୍ବବ୍ । ଗଁବନର୍‌ ବାକ ସମୃ ମୁଁ ସଡ୍ାର୍‌ ଅନ୍ତ୍୍‌ସନ୍ଧାନରେ ଦେବ 


ବୋଲ ପ୍ରିର କରର । ମୁଁ ଆପଏଙ୍କ ରାଇବାର ଇଚ୍ମା କୋଣମି 
ସ୍ତକାରରେ ଦମନ କରଟାରିଲ କା । ରେଣୁ: - “ମୋରେ ଷ୍ଷମା 
କରିବେ ଏବଂ ମୋ ପ୍ରତ କ୍ଷ କରି - 

ସୁମିବାର୍ୁୁ ହସି କନ୍ଲେ “ପ୍ରେମ ` ନବେଦନ କରି ଅମିରନ୍ଧତ 
ଆଣ ? ଆସ୍ଚଣ ଦୁଇ ସନ୍ତାନର ଟିରା। ଆଷଣଙ୍କ ଟ୍ବୀ ନଶ୍ପପ୍ଟ 
ଆଉଣଙ୍କ ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ବଶ୍ବାସ ରଖି ସୁଖରେ ସଂସାରର ସା 
ଜଞ୍ଜାଳ ବରଣ କରି ଜେଇ ଆନନନତର୍‌ ଅନନ୍ତ । ଝିକଏ ବାଧ୍ଲା 
ଜାନି ଆସିବାକୁ ଆଷଣଙ୍କୁ !” 

“କାଧୁର ମିସ୍‌ ଚୌଂଧଖ୍ । ସେଇଠି ମୁଁ କନ୍ଧ ଠିକ୍‌ କୋର 
ନାହିଁ । ସ୍ଵ ଖାଖର୍ୁ ମୋର ଅଜନ୍ୁମତତ ନେବା ଉ୍‌ଚଭ ଥଲ୍‌ । କଇଥ 
ପାରଲ ନାହି । ମୋର ମନେ ହୁଏ ତ୍ରୋକ ପୂ ଚ୍ୃଷର ଦୂଇଝି ନାସ୍‌ 
ଦରକାର ¬ କଣେ ସୀ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଗ୍ରେମଭିକ । ସ୍ତକନନ ¢ @ ସନ୍ତ 
ପାଲନ ସ୍ରଚ୍ଧନ୍ତି ଗାଲି ସ୍ରୀ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ସ୍ତଚ୍ଧତ୍ତି ୟାଇଁ ସ୍ତେନିକା — 

ଆମ ବଂଶର ଧୀରଭ୍ବବ ସୁମିବାରୁ ସତ୍ଧ୍‌ ପାଇଚନ୍ତ । ସେ ସେର 

ର୍‌ ଧୀର ମ୍ଥି ର ସ୍ବବରେ ଟିକିଏ ହସି କନ୍ଧଲେ “ଆଗଣଙ୍କ ୟୁକ୍ତ 
ଦୋଷ୍ପୁକ୍ତ । ସ୍ରଥମ୍ପରଃ ଆଗଣଙ୍କ ମଚ୍ତରେ ରେବେ ପୂଥୁସୀରେ 
ସବ୍ଧଚେଳଲେ ନାସ୍ବର ସଂଖ୍ଯା ସ୍ୃରୁଷର ଦୁଇଗୁଣ ରଦ୍ରବେ । 
ଦ୍ଧ ଝସ୍ତରଃ, ଗ୍ରେମିକାକୁ ବନ୍ଯା କର ଦଆଯିବ । ନୂଟସ୍ତତଭଃ ବାଦ 
ରବ୍ରାଦଦ ହଣା କଷା ବନ୍ଦ କରିବା ଗାଲି ଗ୍ରେମିକା-କଣ୍ଢେ।ଲ 
ଆଇନ ଗାାଶ ଦେବ । ଆହୁର ଅନେକ ଅସୁବଧା ହେବ । 
ଆଗଣଙ୍କର ଗ୍ରସ୍ତାବ କଅଣ ସମ୍ଭବ ? ଆଷଣ ନକର ଲାଳସାକୁ 
ଗେ'ଶାଏ ଆଦଶଂ କରବାକୁ ସାଇ ତାକ ସଙ୍ବସ୍ାଧାରଣ ଇଚ୍ଛା 
ବୋଲ ପ୍ତକାଶ କରିବାକୁ ଚରଷ୍କା କର୍ରଚ୍ତନ୍ତ । ଆଳ୍କାଲକାର ମନ 


= ୨୭° — 


ସମୀକ୍ଷା ଆରଣଙ୍କୁ ଯୋଗାଉର ନୈଡତକ ସାହାଯ୍ୟ ।” 

ଭଭ୍ଧର୍ବକ ଝିକଏ ମର୍‌ବ ରହ କହ୍ଧଲେ “ସ୍ଵୀକାର କରୁଚ 
ମୋର୍‌ ଚ୍ତସ୍ତାବ ମୂଳରେ ଅନ୍ଧୁ ମୋର୍‌ ଲଁଳସା ଏବଂ ମୋର ସ୍ଥସ୍ତାବକ୍ୁ 
କାର୍ୟଯକାଗ୍‌ କରବା ଅସମ୍ଭବ । ଭଥାପି ଏ ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ଗ୍ରେଧ 
କରଷାରୁ ନାହି । ଚେବେ ଏହାର ସମ୍ଭାଧାନ କଅଣ ? ଏଡାର 
ମ୍ଥମାଧାନ ମୋର୍‌ ମନେ ଦୃଏ ଅକ୍ାଧ ଯୌନ ସ୍କାଧୀନରଭା । ଭା ନ 
ହେଲେ ତ ମଣିଷ୍ଠ ଏ ଇଚ୍ଛାକୁ ଦମନ କର “ନ ଠାର ଭର ଜୀବନ 
ଏଇଥୁରେ ମାଡ ରନ୍ତବ । ଚେଥୁ ମୁଁ ଅନ୍ତୁଗ୍ରେଧ, କର୍ରର ମୋର 
ଯୁକ୍ତ ପାଇଁ ଅନ୍ଧତଃ ଆତ୍ତଣ---” 

ସୁମିବାକୁ ଏଥର ର୍ରାଗିଗଲେ, ମୂ. ଭୁଝି ଭାର । କନ୍ଧ ସତରେ 
ସେ ଧୀର ସ୍ତବରେ କନ୍ରଲେ୨ ରେଚବେ କଥଣ ଅଅଣ ରୃଦାନ୍ତ ସେ 
ସେଉ୍୍‌ ହେର ବଷ ଗରଇଁ ଆଣେ ମୋରେ ଢ୍ତେମ କରବାକୁ 
କଡ୍ରଲେ ସେ ଇନେର ନ୍ରର୍ଷ ମୁଁ ଅବବାନ୍ରତା ରହ୍ଧ ଅଣେଙ୍କ ସନ୍ଦିତ 
ଗୁସ୍ତ ସମ୍ପକ ରଖିଥୂ୍ତ ?” 

“ଆଗଣ ସାଡା କନ୍ଦ୍ରଲେ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଘ୍ଵଦର । ଏହା 
ମଧ ଘ୍ଵବର ଚସେ ଆଣ ଯେରେଚବେଳ ଯୁବଙତ୍ରୀ ସେଢଭେବେଲେ ମୋ 
ପରି ଓସତମିକ ପାଣି ଜାଗର୍‌ ଜାଲ ବମିଚବ ନାହଁ ବା ବସି ନାଡ଼ାନ୍ତ । 
ନଶ୍ପସ୍ତ କାହାରିକୁ ଭଲ ଗଉଥୁଚବ ବା ଚର ଗାଲଚବେ ।” 

କନ୍ବଶ୍ପସ୍ କାଡ଼ିଲ ୨ ନ କଲେ ଘ୍ରରଗ୍ରପ୍ତ ଗେନାଲ କୋଡ଼ରେ 
କୌ!ଣସି ଦଣ୍ଡ ଛଧୂ ଅଛୁ ?” 

“ନା, ଭା ନାହି । ମୌଲକ ଇଦ୍ଧମ୍ଚିଠୁଡ଼କ ଏଚଡେ ଦୁଦାର ସେ 
ମେମ୍ପାଚନ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସ୍ତ୍ର ଅଇନକ୍ସ୍‌ ଅଗେକ୍ଷା କରନ୍ତ ନାଙ୍ଗି । ଯନ୍ଦ 
କାହାରିକ୍ସ୍‌ ସ୍ତେମ ଦେଲ ନାହାନ୍ତ ଶା ଦେବାକୁ. ଚେଣ୍କା କରନ୍ତୁ । 


— 9୬ 


ନ "ହର ଅଚେତ ମାଜସିକ ସନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବେ । ମୁଁ କହଧନ୍ନ ମୋରେ 

- “ମୋରେ ଭ ଆଷ୍ଣ ସନ୍ଦ ୃଣା କରି ମାରି ଡ଼ ଦିଅନ୍ତ ତେବେ 
ନ ମୁଁ ବଣ୍ଚିମାନ ମନେ କରୁଣ, ନସ୍ଥତାର ଘାଆନ୍ତ । ସ୍ତ କହୁଥଲ 
ଆଞ୍ଣଣ ସଦ୍ଦ ଅନ୍ୟ କାଡ଼ାରକ୍ସ୍‌ ଭଲ ଗାଇ ସାରଳନ୍ତ ଢେବେଂ- 
ଉଆପି- --ଇଥାପି: - +” 

. ସ୍ମିକାରୁ ` ଵଦ୍‌ ସ୍ଵରତର କନ୍ଧଳଲେ “ଥାପିଝ୍‌ରେ କହ 
ରଥାଗିଷ୍ତରଂ - *” ଭଭୁ ଲୋକ ମଧ ହସି କନ୍ଧିଲେ “ଥକ ଲ ଯିବ ଏ 
ଗ୍ଥାଂଂଅ ଆଣ ଅଆ ।” ମୁଁ କହଧଥୁଲ ସନ୍ଧ ଆଣ 
ମୋରେ ଭଲ୍‌ ପାଆନ୍ତ। ଯେଷର ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଚ, 
ଚେବେ ଆମର ମିଲନ ଘଂଖଇବା ଆମର କନ୍ତ୍ରଗଭ ଅଧୁକାର 
ବୋଲ ସ୍ଵୀକାର କରବେ କ ନା ?” 

“ଦ୍ଧ ସ୍ଵୀକାର କରବ, ସେମିତତ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କଦ୍ଦବାକୁ ବାଧ 
ସେ ଘୁଷ୍ଟ ରର ଉଉଡବା ଜନ୍ତ୍ରଗର ଅଧ୍ଵକାର । ସେ ଯଦ୍ଦ ଉଡବାକ୍ସ 
ଗ୍ୃଢୈ ଚାକୁ କାଡ଼ାର ବାଧା ଦେବାର ଅଧ୍ବକାର ନାହି । ସଦ୍ଧ 
ଅଧ୍ଵକାରର୍‌ ସାର୍ଥକଭା ନୟ୍ମ ଭ୍ରଉରରୁ । ଭା ବାଦଡାରର ପାହା 
ଚାହା ଅଧ୍ୂଢାର୍‌ ବା ସ୍କାଧୀନଭା ଲୁହ › ବ୍ର“ଭତଗ୍ବର।” 


“ରେଭେ ଢମୋର୍‌ ଅବସ୍ଥାର ଲୋକ ପ୍ରକ୍ତ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ଉ୍‌ଗଚଦେଶ 
କଅଣ ?” 


“ଉପତଦଣ କଅଣ ମୋତେ ଦେବାକୁ ଉଉସ୍ତଷ୍ଠକୁ ମବନ କଲ ? 


ଆଷଣ କଣ ଛତଗ୍ଠଭ ବୈ ଷ୍ପବ, ମୁହଁରେ ବଉ ବଡ଼ କଥା 
ପେରେ: 


* ଥୂହିର ବଡ଼ ଭ୍ତଡ଼ କଥାକୁ ଏକଦମ ଖଗ୍ଵ ଭ୍ଵକ୍ତବବ ନାହି, 
ମିସ୍‌ ଚୌଂଧର୍ବ । ମନର ଉ୍‌ଦ୍ଦା ସ୍ଦୃତ୍ି ଗୁଡ଼କୁ ସଯମରେ ରଖିବାକ୍ଲ 
ଏହା ଲଶ୍ପଗ୍ବ କୁ ସାହ୍ରାସ୍ୟ କରେ ।” 


“4 ସମସ୍ୟାର ସମ୍ଭାଧାନ ଆପଣ କଅଣ ଭ୍ରଦରନ୍ତ୍ ୨” 
“ଏଦ୍ରାର ଏକମା କଥା ମୁଁ କନ୍ଦର, ଆଗଣଙ୍କ ସଦ୍ରିର 
ମୋର. “ମୋର---ସମପ୍କ---” ସୁମିବାରୁ ସାରବ ରହଲେ । ଭୁଝିଲ୍‌ 
ଜ୍ୋଧର ପୁଣି ଚହି ଘୋଷ୍ାରବାର ଶବ୍ଦ ଦେଲ୍ନ । 

ଭଭ୍ଧ ଲୋକ କନ୍ଧଲେ “ରବେ ଆପଣ ଶେଷରେ ଚହି 
ମାଣ୍ଡବାକ୍ୁ ମ୍ରିର କଲେ । ନକେଉ୍‌ଠି ମାରିବେ, ମିଠିରେ ନା 
ଗାଲରେ ? ଅଛାରରରେ ଦାଉ ` ର ଦେଖାଇ ନ ଦେଲେ ଆଣ 
ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ କର୍ତାରବେ ନାଡି ।” 

ସୁମିବାରୁ ଗନ୍ଭ୍ଭୀର ଭ୍ବବତରେ କହ୍ୁଲେ “ଗାଲରେ” 

“ରେବେ ଦେଖି ନଅନ୍ତୁ ହଥମ । ଏଇଝି ମୋର ଡ଼ାଦ଼ାଣ 
ଗାଳ । ହାସ, ଦାସ୍ପ ସେଠି ମୁଁ କଅଣ ଗଂଇବାକୁ ଆଶା କରଲ, 
କଅଣ ପାଇବାକୁ ସାଡ୍ଵର । ଝିକୟ ଅସ୍ତେ ମାରେ ।” 

ସୁମିଭାରୁ କନ୍ଧ ଆସ୍ତେ ମାରଲେ ନାହିଁ । 

ଭଦ୍ରଲ୍ବେକ କନ୍ଧଲେ “ଅଢ୍କା, ଜମସ୍ତ'ର୍‌ । ଅସୁର । ମୋର୍‌ 
ପର ଚପ କାଣିବା ଆଉ୍୍‌ ଦରକାର ନାହିଁ ନଣ୍ଡଗ୍ୃ ।” 

ଭଦ୍ରଲୋକ ର୍ଵଲଗଲେ । ସମିବାନ୍ତ ଗୋଝିଏ ଫର୍ଦ ନଶ୍ଟାସ 
ଅକାଇ ମୋ ଖ୫ ଉପରେ କମି ମଡଠଲ । 

ଦହଠାରୁ ଆଲ୍ଟୁଅ ଜଳ ଉଠିଲ । ହୋତେ ଦେଖି ସେ ଚମକ 
ଠଡଲେ । ମୂ ଅଗ୍ତସ୍ଧତ ଢୋଇ ରର୍ଵରଲ “ସମିବାର୍ୁଟ ସେ କଏ 
ରର୍ଦ଼ ଠାରଲେ ୨” 

“ଠା” 
“ଓସ ଯିଏ ଦୃଅନ୍ତୁ ବଡ ଅଭ୍‌ଚ ଲୋକ ତ ¦!” 
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“ମୁଁ ଗ୍ରଭୁର ଏ କଲ ଦ୍‌କ୍ଲଦ୍‌ ନା ନଦ୍ଦମାର ଭୃଡ୍‌ଭୁଡ଼” 

“ଜା, ଅଷା ଭୁଦ୍ଭୁଦ୍‌ ।” 

“ସେ ଯାହା ହୃଅନ୍ତୁୟ ଆକ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଆମେ ଜାଣି ଗାର ନାହ 
ସେ କଏ । ଡୁଏ ତ ଆମର ଉ୍ତରେ ସେ ଅଛନ୍ତ । କନ୍ଧ ଆମେ 
ଜାଣିଷାରୁ ନାହୁଁ । 


Mes LIANE 


AWA UA > 


VV VGA AAU AVAL VA AAA 


ମଦ୍ରାମ୍ଭା 


UVLO 


କି ଚେହ୍ରପୃ ବାରୁ ତାଙ୍କର ନାଂଝି ସାର୍ଥକ କଣଥଲେ । ସେଜ୍‌ 
ପିଚା ମାତାର ଆଦଶ ରରେ ସେଵ୍‌ ତରବାର୍‌ରେ ଭାଙ୍କର୍‌ ଜୀବନ 
ଗଢି ଉଠିଲା ଭାଡା ମଧ ଏଦାର ସମ୍ପ୍‌ର୍୍ ଉଗସୋରୀ । ଏଡେ 
ମିଷ୍ଟୁପ୍ଵର୍ୀ ଅଥଚ ସତ୍ଝାବାପୀ ଓ ମ୍ପତ୍ସବକ୍ରା ଏବଂ ସ୍ଥ ରୀ ଗାଲି 
କଃ କରେ ଦାସ ପରବାର ତସିଙ୍ଖ ଲାଉ କରର । 


କରେନ୍ରପ୍ବ ବାରୁ “ସିଶ୍ାନ୍ତ ସରସ୍ତ୍' ନାମରେ ପରି ରିତ । ଏ 
ଉଷାଧଵ ସେ କୌଣସି ସଂସ୍ବଭ ପଗ୍‌ଷା ଦେଇ ଦ଼ାସଲ କରି ନଥୁଲେ। 
ଅର୍ଥଶାସ୍ଟଟ ଇତ୍ତଡାସଛଟ ଗଣିଭଃ ସାହ୍ରଙ୍ରା ଆହ ଷର୍୍‌ ସଂସ୍ଖୃର 
ସାନ୍ରଚାରେ ଅବଶ୍ଯ ଚାଙ୍କର ଅଗାଧ ଗାର୍ଡ ରଯ ଅଛୁ । କନ୍ଧ ତସ 
କଦାମି ଅନ୍ଯର୍‌ ମର୍ତରେ ଗବତ ଦୁଞନ୍ତ ଜାଵ୍ି । 8ସ କୌଣସି 
ବଷର ସୁଙ୍ଖାନୁ ପୁଝ ଆଲୋଚନା କରିଵା ରେ ଏବଂ ସବ୍ଧ ଦିଗ 
ବର୍ବର କରିଦ୍ତା ତରେ ମେଡ୍‌ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସେ କରନ୍ତ ଭାହାର୍ଦି ତ ୱ 
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ବ୍ଯକ୍ତ କରନ୍ତ । ଗୋହିଏ ବଶଷ୍ପଣ୍ଠ ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ କର୍‌ ଅଣ୍ଡର୍ସ୍ଯ 
ଦୁଅନ୍ତ୍ର ସେ ଏବ ଅଗାଧ ଭାଣ୍ରି ଭ୍ଯ ଆଇ ମଧ୍ଧ ଏ ଏତେ ଦୂର 
ଥାଇ ମଧ ନଜର କୋଣସି ଅଭ ନଭ ଲି ବୋଲ ସେ କେବେଢ଼ୈ 
ଗବ କରନ୍ତ୍ର ନାହିଁ । ଭାଙ୍କର ଭଳ କରିବାର ଅନା ଅଖ ସଦର । 
ସମ୍ଭସ୍ୟା ସେଭ ଘୂର୍ସଭର ହେଉଁ ଜା କାହିକ, ବର୍ଟସିଓ ବଷ୍ତସ୍ତ 
ସେଡ଼େ ଜହିଳ ହେଉ୍‌ ଜା କାହଁଲ ନରୁ ନବେଗ “୫ ଧୀର 
ଭାବରେ ମେ ମମସ୍ତ ୮ ଲ ମଲ ଶୁଣି ନଜର ଅନ୍ଧତ୍ଧ୍ୟ ଓ ନ୍ଖନ ଦ୍ରାର୍‌ 
ସମ୍ଭବ ଅମମ୍ଭବ ଅରଲେରନା କର୍‌ ସେ ସିଦ୍ଭାନ୍ଧ ଆଡକୁ ଧୀରେ 
ଧୀତର ସେରେବେ;ଲ ଅଗ୍ରସର ଦୃଅକ୍ତ ଲାହା ମରେ ଚର୍ରମାଞ୍ଚ 
ଆଟଣଣ । ଭା ମତରେ ସେ ମେଭେବେଳେ ଢାଙ୍କର ନଜମ୍ପ ନତ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରନ୍ତ ସେଚଇେବବେଳେ ମନେଡ଼ଏ ସ୍ତ ସେରରେ ଅଙ୍କ କସି ସେ 
ଦେଖାଇ ଦେଲେ ସେ କେବଳ ସେହ୍ର ମହି ଠିକ୍‌ । କନ୍ଧ ଭଥାତି 
କେବେ ଭାହା ।କଲୁ ଅଜୟ ଉରେ ଗୃପିବାକୁ ` ସେ ଲେଶ ମାନ 
ଚେଷ୍ଣା କରନ୍ତ ନାହଁ । ଭାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ ମାଜେ ତାଙ୍କୁ ଭେଣୁ 
ସି୍ାନ୍ତ ସରସ୍ପତ୍ତୀ ଚବାଲ ଡ଼ାକୁଥୱଲ । କିଚେହ୍ରପ୍ବ ବାରୁଙ୍କର 
ଷରିଚପ୍ଟର ରରିସର ସେରେ ବଜ୍ୁଥୁଲୁ ଏ ଉ୍‌ରାଧ୍ବ ସେତେ କନସ୍ରିପ୍ 
ଓ ଦଭୃଭ୍ୀଞ୍ଵଭ ଡେଉଥଲ । 

କେହ ବଳର କୁଡନ୍ତ ଏ ଭାଙ୍କର୍‌ ଆବାଲ୍ଲା ସାଧନାର ଫଳ । 
ବୁହ୍ମରର୍ଯ୍ୟର ଫଳ । ଗସ୍ରେମ (କାମ), ଛନ୍ୋୋଧ, ଲୋଭ ଆଦ୍ଦ ଛୁଅଝି 
ରିତୁ ତାଙ୍କ ନକରେ ମମ୍ପର୍ଧି ପର୍ରଜିର କନ୍ଧୁଲେ ଚଲେ । ଆମେ 
ମନର ଆବେଗ ଅନ୍ତୁସୀର ସ୍ରଅମରୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ଭାକ୍ୁ ସମର୍ଥନ 
କରିଵାକୁ ୟୁକ୍ତ ବାଡ଼ । କନ୍ଧ କିଭେନ୍ରଷ୍ଵ କୋଣସି ମତ୍ତ ଦ୍ଵାର 
୍୍ରଭ୍ତବଭ ନ ଦୋଇ ଅନ୍ଧୁସନ୍ଧାଜ ଓ ଯୁକ୍ତ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ର୍ଵଲଭ ଦୁଅନ୍ତ ଏ 
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ତାଙ୍କର ମନର ଦୁଅର ସଭ୍ୁଚବଚଳ ଖେ ଲବ ଅବାରୁ କୌଣସି ମତ୍ତ 
ସେଠି ଆବଦ୍ଧ ରନ୍ତ ଜହିଳଭା ସ୍ଥ କଘାରେ ନାହି । ଅଚେକେ 
ପୁଣି କ୍ଲହନ୍ତ ସେ ଵାହା ହୋଇ ତା ରି, ଟିଲାଡଝିଲା ନାହିଁ, ସଂସାରର 
କା ନାନିଧ ଇଲତଣୁ ସଝଂଦ। ମେ ଅଳ । ଏକଥଆ ହଏଲ ଠିଲ। 
ଭିଚେସ୍ଦ୍ବ ବକ୍ତୁ ଜକୁ ବିଭି ଦିହ ଆଇ ର 
ବଦୀହକ୍ୁୁ ସେ ସ୍ଥାଳ ଦେଇନାହାଇ “ ଚାଲି ବିବାହ କହିକି 
କୋଣସି ନାଗ୍ଵ ସ୍ତତ ଅକ୍ସଷ୍କ ନ ହେବାକୁ ସେ ସଞ୍ଜମ କଃ ନରମ । ଏ 
ଆକସଣ ସେ ସ୍ତ୍ଧ୍‌ ମୋହର ମୂଳ ରାହା ସେ ଅନ୍ଧ୍ଭବ କରଛନ୍ତି 
ରାଙ୍କର ଚୌଦଦ ଭଷଂ ବୃ ସରୁ । ବ ଲଂଳାଳର୍ୁ ଚାକର ଏକମାନ୍ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ସଦ୍ଧର୍‌ ମୂଳରେ ସେ ଅଦଂ ଛୁ ଭାହାଇ ଅନ୍ତୁମନାନ 
କରବା । ଭାଙ୍କ ମଭ୍ତନରେ ମ୍ଭ ଅ „ଶ ଲ ଏକମାନପ ଅନ୍ତସପ୍ତ ହେଡ୍‌ ର 
ମନର ଆଚିବଗ । ମନର୍‌ ଅଆଥବଗଃ ତ୍ତେମର ଡ୍‌ ହ୍ରେଇଖାରେ, 
ଢ଼୍ୟାଗର ଉପ୍ପତ୍ତି ଡୋଇଟାରରେ = ‡ୂ ଅଡ଼ର ସମ୍ପାନ ତଳ ଲାର୍ଦ଼ଁ । 
ସେ କ୍ଲହନ୍ତ ସେ ଦୁଦ୍ଧ ରେତ ନଂ ଅ ଦ ହା ସ୍ଥାଜାଚନେ ସେଜ କରନ 
ଦେଇ ସାଇଅଛନ୍ତ ଭାନା ସତ୍ଯ ନ୍ମନ ନ୍ଵର୍ହ କାରଣ ସେ ଞ୍କାନର 
ଉ୍‌ପ୍ୃତ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ମନର ଆଧ୍ତବଗର୍ୁ । ତେଣୁ ସେ ଲ୍ଜନରେ 
ଏକଦଶୀଭା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସେନାନକ୍ରର୍‌ କରନ ଭେଣୁ 
ଆଚବଗମସ୍ତ୍‌ । 


ସମସ୍ତ ଆବେଗ ସେ ଦମନ କର ସତ୍କାର ଅନ୍ଗୁସନ୍ାନ କର 
ଗ୍ଲଛନ୍ତ୍ । ଏନ୍ସ ଅନ୍ତୁ ନ୍ନ ପାଇଁ କେବଳ ସେ ବଡୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, 
ନକର ଛ୍କାନ ଗାଲି ଜ୍ଲହଁ ବା ସେ ଜ୍ଞାନରେ ଗଦ ଅନ୍୍‌ଭଦ କରବା 
ପାଇଁ ଜୁହି । ଭ'ଙ୍କର ଏଙ୍କତାୱତ ଅବେଗ ସଦ ଏହାକୁ ଆବେଗ 
କୁଢାସାଏ ¬ ସଚ3 ସିବ୍ଧାନ୍ତ କବା । ଅଳ୍ତଳତ ଚାଙ୍କୁ ଗ୍ଵଲଶ ବ୍ଧ ନ 
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ଉ୍ଦ୍ଧ୍‌ , ଦେଲାଣି ସେ ଏନ୍ସ ଆଦଶ ରୁ କେରେହେଲେ ଅଳ ନାଦାନ୍ତ । 
ଏ ଆଦଶୀରେ ଚାଙ୍କର ଖାଲ ଆବେଗ ଜ୍ଲହଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଯ୍ଥାନ ମଧ 
ଜାଣ୍ଗି । ସେ ଭଗବାନଙ୍କର ଅସ୍ତ ଜ୍ତ ଦଷପ୍ଟରେ୍‌ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ନ 
ପଦ୍ରଞ୍ଜବା ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ନାସ୍ତି କ । ସେନ୍ଦନ ସେ ଭାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସାନ୍ତୁସାସ୍ତୀ 
ସାଛ୍ୟ ଭ୍ରମଭଣରେ ଯାଉଁ ସାଜ୍‌ ମନେ ମନେ ତକ କର ଗ୍ଵଲନ୍ତନ୍ତ 
ସର୍ତ୍ଯ ସନ୍ରଭ ମାଜବ ସମ୍ଭାଜର ସମ୍ବଳ କଅଣ ? ସଭ୍ଯ ନରୁଷଣ 
କରବା ସମସ୍ତଙ୍କର୍‌ କାତ୍୍ଯ ଡେବା ଉରଭ କ ନା ୨ ହଁ, ମାନଲ 
ଉ୍‌ରତ୍ତ । ଆଢ୍ଛା ଭେର୍ତେ ଛନ୍ଦା କଅଣ ? ମାନନ୍ତଆ ଯାଉ୍‌ ମୋର୍‌ 
ଚନ୍ତାହିଁ ଠିକ୍‌ । େରେ ମାନବ ସମାଜର କଅଣ ଦଶା ଦେବ ଯଦ୍ଦ 
ସମସ୍ତେ ମୋର୍‌ ଆଦଶ କଲ ଅନ୍ବୁସର୍‌ଣ କରନ୍ତ ? ସତ୍ଯ ରା ଦେଲେ 
କଅଣ ମନ୍ତ୍ଲଧ୍୍ଯ ସ୍କ ପୃଥୁସୀଗ୍ର ଲେ କରିଦେବ ? ମଦ୍ଦବା 
ସତ୍ତ୍ଯର ରୁ ଳରୁଗଣ ନ କରବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନୁଷ୍ଯ ଭ୍ତଞ୍ଚ ରହବା 
ପାଲି ଭଦାହ କରେ ଦଇବେ ଆବେଗ ଗ୍ରୀନ କାଦର ପ୍ଥାନ ସେଠି 
ଅଛୁ କ ? ନଶ୍ବପୃ ଜାଦି, କାରଣ ପୁର୍ୁଷ୍ଠ ଓ ନାଗ୍ବର୍‌ ମିଳନର 
ମୁଳରେ ଭ କେବଳ ଅଛୁ ଆଞ୍ବର । ଅଭଏବଦ ଏଥରର ଏଦାହ୍ି 
ପ୍ରଭପା୍ଦଭ ଦୃଏ ଚ୍ରସ ସ୍ତ୍ର ମୂଳରେ ଅଛୁ କେବଳ ଆବେଗ; 
ବେଦନା, 'ଯାଇନା । ଏନ୍ସ ଅଵେଗ, ବେଦନା, ସାଇନାକ୍ୁ ଏଡ଼ାଇ 
ମନ୍ଲୁଷ୍୍ଯ ସେଡ୍‌ ଜ୍କନ ଲାଭ କରେ ଭା ସନ୍ଧଭ ଆବେଗ, ବେଦନା ଓ 
ଯାଉନାରୁ "ସେଜ୍‌ ଞ୍କାନ ଜନ୍ତ୍ରେ ଚାର ସସ୍ଚନ୍ଧ କଅଣ ? କେଉ୍‌ଝି 
କାମ୍ୟ ୨ ଧର୍‌ ନଆସାଉ୍‌ ସେ ସ୍ଵର୍ଣ ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଯେଭେର୍ତେଳେ 
ଆବେଗ, ବେଦନା, ସା୍୍ତନା ଦବା ସେଭେବେଲେ ସେଥରରୁହ୍ରି 
ସେଜ୍‌ ଜ୍ରାନ ଜନ୍ତେ ଭାହାହ୍ରି ଏକମ୍ଭାନ୍ଦ ସତ୍ଯ । କନ୍ଧ ଢେବେ 
ସେଥର, ଏଦାଦ୍ଵି ସ୍ରତତ୍ତା୍ଦର ଦୃଏ ନାହିକ ମନ୍ଲୁଷ୍ଯ ଏହ୍ର ଆବେଗ, 


ବେଦନା, ଯାଇନା ଆନହ୍ଦଲ୍ତ ଜ୍ୁମ୍ଭରକ୍ସ ଠି ବାକ୍ସ ଚେଷ୍କା କରବା 
ଅଜ୍ଲୁଚଚ୍ତ । 


ତାଙ୍କର ଚନ୍ତାଧାଗ୍‌ ବାଧା ଗାଇଲା । ଭାଙ୍କର କଣେ ବନ ଙ୍କର 
ପୁନ ତାଙ୍କର ସ୍ଵୀ ସନ୍ରଭ ବ୍ଲ ଦୁଲ୍‌ କରେଦ୍ରସ୍ୃ ବାର୍ଧଙ୍କୁ ଦେଖି 
ସଭକ୍ତ ସ୍ରଣାମ କଲେ । କରେଦଦସ୍ଟ ବାତ ଅନ୍ଯମଜସ୍ତ ଭ୍ଵବରେ ତ୍ତ 
ଜମସ୍କାର କର ଅପଲକ ଦୂର୍ଣ୍ଣରେ ଅନାଇ ରହ୍ଧଲେ ବଳ ପ୍ରଞ୍ତଙ୍କ 
ସ୍ରୀ ଆଡେ । “ଏନ୍ସ ସୁର, କୋମଳ, ଜମି ମସ୍ତ ଶଗ୍ବର୍‌ ଏ କଅଣ 
କାମ୍ୟ ଜୁଢ଼ି ୨? ସେ ନଜକୁ ନକେ ଷଗ୍ଵରଲେ । ଉତ୍ତର ଗାଇବା 
ପୂବରୁ ଭାଙ୍କର ଅଳ୍କତତରେ ତାଙ୍କର ହାଇ ଆଗେଇ ଯାଇ ପ୍ରଶ 
କଲା ବନ୍ଧ ପ୍ରନ୍ତଙ୍କର ସ୍ଵୀଙ୍କର ଶରୀର । କଚେନ୍ରସ୍ୁ କାରୁ ହଠାଢ୍ଵ 
ଗୋଷାଏ ଶିଢରଣ ଅନ୍ଗ୍‌ଦ୍ଦବ କର୍‌ ଚମଲ ଷ୍ଡ଼ଲେ । ନଜର 
ଅଞ୍ଜାନକ୍ସ୍ତ କର୍ମିକ୍ସ୍‌ ଦେଖି ହଠାଢ୍ଵ ଭାଙ୍କର ମୂଢ କାଳିଆ ଗଡଗଲ୍‌। 
ସେଇ ଶିହରଣର ଞ୍ଷୁଭ୍ଵ ମାଧ ସ୍ାମାହିକ୍ସ୍‌ ମେ ଚ୍ରାଙ୍କର ମମସ୍ତ ଶକ୍ତ 
ସ୍ଥଚ୍ତାଗ କର୍‌ ଦବାଇ ଦେଇ ଆଗେଇ ଗୃଲତତଲ । ଏମାନେ କଛି 
ଭ୍ୁଝି ଜଗାର କେବଳ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗହିଁ ରହ୍ଵଲେ । କଚେନ୍ରପବ 
ବାଦୁ କ୍ଷି ସ୍ତ ଗ୍ତରେ ଆଗେଇ ଗ୍ଵଲରନ୍ତ । ସେଇ ଶିହରଣ କନ୍ଧ 
'ଚାଙ୍କର୍‌ ଶଟ୍ଵରତ୍ତିର ସେପରି ଲାଗି ରହଲା । ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଷା ସତ୍ତ୍ଜେ 
ସେଝଵିକ୍ୁ ସେ ଶସ୍ରରୁ ଝାଡ ଦେଇ ଷାରଳେ ନାହିଁ 


କଛୁ ବାଃ ଯାଇ ସେ ଛଡ଼ା ହେଲେ ଆଉ୍‌ ଥରେ ମ୍ରଶଂ 
କରବାକ୍ୁ ଚାଙ୍କର ସ୍ତବତଳ ଇଚ୍ଛା ସେ ଦମନ କର ପାରଲେ ନାହିଁ । 
କଏ ସେପର ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତରେ ତାଙ୍କୁ ଧକ୍କା ମାର୍ସ ମାର୍ସ ଫେରାଇ 
ଆଣିଲା । 


— ୨୬୯ — 


କଚେତ୍ରପ୍ୃ ବାରୁ ପାହି କର ଡ଼ାକରଲ “ଧୀରେନ୍‌ ଶୁଣ, ଶୁଣ” । 
ଏପର ବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ପାହି କର ଡାକବାର କାରଣ ବୁଝି ଜ ପାର୍‌ 
ଧୀରେନ୍‌ ବାର୍ଧୁ ଓ ଚାଙ୍କ ସୀ ସ୍ରମ୍ବୀଭ ଢୋଇ ଚୁଡା ହେଲେ । 

କତେହ୍ରପ୍ବ ବାରୁ ଫେରି କଅଣ କହ୍ରବେ ଘ୍ରଦ ନ ପାର 
ର୍ଵରଲେ “ହଁ ଧୀଁରେନ୍‌ , ଭୃଳେ ବାହ ହୋଇଚ ?” 

ଧୀରେନ୍୍‌ ବାରୁ ଆଣ୍ଡର୍ସୱ ଡୋଇ କହ୍ଧଲେ “ଆଞ୍ଚ ଆଗଣ 
ପର୍ଵ ମ୍ଭୋ ବାହାଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ୪” 

“ଆର ହି, ହି, ଆଉ କାଲ ସବୁ ଙୃଲ ଯାଉ୍‌ର । ବୁଢ଼ା 
ହେଲ, ଆଉ୍‌ କଅଣ ? ଏ ଚ୍ଛ ସ୍ଥ” । 

“ଦଗ, ସୁମିଛା, ଜନସ୍କାର କରନା !” 

ସୁମିଛା ବେସୀ ଜମସ୍ବାର କର ମୀରବରେ ଚୁଡ଼ା ଦେଲେ । 

କତେନ୍ରପ୍ବ ବାଦ ତାଙ୍କର ମ୍ଭଣ୍ତରେର ହାଇ ଦେଇ ଆଶୀବାଦ 
କରି ହାଉ ଉଠାଇ ଅଶିବା ବେଲ ଅକାଣରଉ ଭଲ ସୁମିନ୍ଧା 
ବେସନ କଳପୋଲ ମ୍ପଣ କଲେ । ସୁମିନ୍ଧା ଦେଟୀ ପ୍ଣାରେ 
ଅଚ୍କୁ ଘୁଞ୍ଚପାଇ ମୁହଁ ରୁଙଇ ଶୁଡା ହେଲେ । କିଚେନ୍ର୍ତ 
ବାଦ୍‌ ଆଉ ଥରେ ମଣ କରବାକ୍ୃ ହାଉ ବଢ଼ାଉଥଲେ । ସୁମିଛା 
ଦେସୀ ପୃଣାରେ ଧୀରେନ୍‌ ବାରୁଙ୍କ ହାଉ ଧର ଗ୍ରାୟ୍ଠ ଘୋଷାର 
ନେଇ କହିଲେ ଗେଲ ବର୍ଷା ଆସିଲଂ ସେମାନେ ର୍ୃଲଗଲେ । 
ଜରେନ୍ରପ୍ୃ ବାଭ୍ଧିଙ୍କର ଏରେଖବେଳେ ହୋସ୍‌ ଅସିଲା । ତାଙ୍କ 
ଅଳ୍କତଚରେ ଦୁଇରୃଦା ଘ୍ରାଣି ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝର ଗଡଲ । ଗୋଷାଏ 
ଅଞ୍ଞାର ୨ଳାହ ବାରମ୍ଭାର ଉଠି ଆମିଲା । କଜିରେନ୍ରପ୍ତ ବାରୁ ରାକୃ 
ଦବାଇବାକ୍ୁ ସାଇ ବାରମ୍ମାର ଥର ଉ୍‌ଠିଲେ। କନୁକ୍ଷଣ ଅନାଇ 
ରନ୍ଧ ଗୋଃାଏ ଘୀର୍ଘ ନଣ୍ବାସ ଘକାଇ ସେ ଝଫରରଲ ଦୁଲବାକ୍ସୁ । 
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୭ାଙ୍କର୍‌ ମନ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ଭମାର ଧଵକ୍୍‌କାର ଦେବାକୁ ଲାଗିଲ, ଭ୍ରାନ୍ତ 
ନଷ୍ଟ । ଛୁଃ୨ ବାର କର୍ଷର ରଗସ୍ଯା ଦନ ଶୁଖ୍୍‌ଆ ୋଡାରେ 
ଗଲା । ଏଁ ମୁଁ କଲି କଅଣ ¦! ୭ନ୍ଧାଚର ସେ ଞନନ୍ନୋଶ ଗ୍ୃଲଗଲେ 
ଦୁଝି ଛାରଚଲ ନାହି । ଘଡ଼କୁ ରୃଡ଼ି ଦେଖିଲେ ସ୍ତାପ୍ତ ଗଡ ଆଠ । 
ସାଇ ବେଳେ ତାଙ୍କର ଫେରବା କଥା ! ଚାଙ୍କୁ ଅଷେକ୍ଷା 
କରି ବମିଥ୍‌ବେ ଅଚନେଚକେ । 'କଚେନ୍ଦ୍ର୍‌୍‌ ବାରୁ ବଦଲେ ¬ ବସି 
ଥାଆନ୍ତୁ, କାନିକ ? ମ୍ଚୋର ଏ ସର୍ତ କର୍ମିର୍‌ କ ଆବଗ୍ଯକରା ଅଛୁ ? 
ନରେଡରୟ୍ସ୍‌ ବାରୁ ଆକ ସେସର ସଦ୍ଧୁ ଶକ୍ତ ଦଷ୍ବଇ ବସିଲେ । 


ସରଠାରୁ ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଝିଏ କୀଞ୍ଟିଜ ଦଳ ଭାଙ୍କୁ ଅ୍ତନ୍ତମ 
କର ଗ୍ଵଲଗଲା । କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କର୍ଠଢିନଆ ଗାଉଥଲା ଗ୍ରଧାଙ୍କ 
ଛରହ ଗାଥା । କଣ୍ବିନଆର କରୁଣ ସ୍ଵର ମୃଦଙଂର ମୂକୁ ନା ଚାଙ୍କର 
୨କାଢ଼ ଆହୁର ବତାଇ ଦେଲ । ସେ ଆବେଗ ସମ୍ଭାଲ ଗାରଲେ 
ନାହି । ଲଏ ସେପରି ଚାଙ୍କୁ ଖଣି ନେଲ୍ବ ଙଞ୍ବିଜ ଆଡ଼େ । କେନ୍ଦୁ 
ବାରୁଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିନ୍ତ ସୋର ନାସ୍ତ କ ବୋଲ । କଣ୍ଟିଜ ଭ୍ଭରେ 
?୦ାର୍ଵ ତାଙ୍କୁ ଗାଇବାର ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଚଳ୍ରାର କର ଉଠିଲେ 
ଦ୍ରରବୋଲ, ହର୍‌ଚିକାଇ, ହରଚବୋଲଂ । ମୃଦଙଂ, କରତାଳ, ଘଶ୍ା 
ନସାଲଂଓ ଦ୍ରର୍‌ବୋଲର୍‌ ଧନରେ ଚାଙ୍କର କୋହ ଏଡେ ସ୍ରବଳ 
ାଡ଼ାଇ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ ସେ ସେ ବେଢ୍ରୋସ୍‌ ହୋଇ ଳେ ଗଡ଼ଗଲେ । 
" ର୍ନଆମ୍ଭାନେ ଘ୍ବଲେ ଯେ କେହ୍ରପ୍ବ ବାରୁ ହତ୍ତ ଗ୍ରେମରେ 
"ଗଲ ଡ଼ୋଇ ରେଚ୍ତନ୍ୟଙ୍କ ଉନ ବେଚୋମମ ଢୋଇଗଲେ । ବସ୍ତୁଭଃ 
ହାଡ଼ାଦି ଠକ୍‌ । କରେତତୁଷ୍ଟ ବାରୁ ଡରସ୍ତେରେ ଘାଗଳ । ଢାଙ୍କ 
ନୀନଚରେ ଅନେକ କ୍ଷଣ ହର୍‌ ହର କହିବା ରେ ଜତେହ୍ରପ୍ 
୬ାରୁ ଆତି ଖୋଲି ଗୃଝିଁଣଲ । ଅନ୍ତରଳ ଦୁଇଧାର ଲୃଢ ଭାଙ୍କ 


— ୨୭୧ 


ଆଗିର୍ର ଝରବାକ୍ୁ ମ୍ପଗିଲା । କରୁକ୍ଷଣ ସେ ସରବରର ଗୃହ 
ଉଠିଲେ | କାଣ୍ଵିନ ଗାଇବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରଲ କରୁ ତାଙ୍କର 
¢୦ ର୍‌ ଇ ଠିଲା । କଛୁକ୍ଷଣ ତରେ ସେ ଗାଇରଲ “ମର୍ଦ, ଟକ; 
ସମି ନଶ୍ୃପ୍ଳ ମରବ୍ଦଂ °” ଗ୍ଵଧାଙ୍କର୍‌ ସମସ୍ତ ବେଉନା ସେ ଘେର 
ବ୍ୁଝିଗାରଲେ୍‌ । ନକକୁ ସେ ଦ୍ଵଧାନ୍ଦ୍ର ତ୨ନ କରଲ । କନ୍ତିପ୍ରେମ 
ବଭ୍ତଗ୍ଵ ଗ୍ଵଧା । 


ଇରଦ୍ଦନ ସମସ୍ତ ସମ୍ବାଦ ଗନ୍ଝରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ବେ ତର ହେଲ୍‌ । 
a ଭ଼ୈଲେ। ମଜ ତାଙ୍କର ଆଭାସ ® ଝଟଣାରେ 
ଭର ଉଠିଲା । କନ୍ଧ ରାହା ମୃଡଣ୍ଡିକ ଗାଲି । ଗର ମୃହଣିଝର 
ସେଇ କୋହ, ସେଇ ଆତବେଗ ର୍ରାଙ୍କ ତ୍ର ଭତ୍ତର po | 
ଆଖିନ୍ସ ସେନ୍ଦ୍ରରେ ଅଣ ଅବ୍ଧରଳ ଝରବକାକୁ ଲଗିଲ । କ୍ଷଣ 
ଅରେ ସେ ପୁଣି ବୋଡରୋସ ହୋଇଗଲେ । ଏଥ୍ଵରେ ସେ ଅଷ୍ଚଙ୍କ 
ବେଦନା ମିଷ୍ତ ଭ ଆନନ୍ଦ ଥାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ନନ 
ସରୁଚବଳେ ଏଇ ମାଦଙ୍କରା ଅନ୍ତୁଉବ କରିବାକୁ ଗ୍ବହିଁଲ୍ଲା । ନମମେ 
ନ୍ଦମେ କିତେଡୃସ୍ଟ ବାରୁଙ୍କ ହରି ସ୍ତମ ଗ୍ଵର୍‌ଆଡେ ଚରିତ ହେଲ । 
ସେ ହରିପ୍ରେମ ବଷ୍ପପ୍ୃରେ ବଂ ରା ଦେବାକୁ ଲଗିଲେ । 


ବଣ୍ଚଢିମାନ କିଭେଦ୍ରପ୍ ବାରୁ ସରୁ ଘଗ୍ରଡ଼ି ସେଇ ମଠରେ ରହି 
ମଠାଧୀଶ ଲଗେ । ଭାଙ୍କର ନାମ ଉରିବଣ୍ଵିଜ କରି ସେ i 
ନସ୍ତାଗ୍ବନନଦଦ ସ୍ଵାୀୀ । ତାଙ୍କର ଅଭ୍ଭ୍‌ତ ଦଡରିଗସ୍ତେମ ଦେଖି ବଡ଼ୁ 
ଗନ୍ଯମାନ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ତ ରାଙ୍କାର ଶିଷ୍ଯ ହେଲେ । ମାଦକରା ଝିକଏ 
କହିଗଲେ ଭାଙ୍କର୍‌ ମନ ଫେରି ଆସ୍ଥା ଢାଙ୍କର ପଦା ବସ୍ରାକୁ 
ସେବେ ବେଲ ସେ ଗାଲ ଅମ୍ବୁରାଷରେ ଦର୍‌ଧ ହେଉଥୁଃଲେ । ଏହ୍ର 


ଅବସ୍ଥାକୁ ଏକ୍ରାଇବା ଗାଲ୍ଭି ସେ ନଜକୁ ସ୍ସଭୁଚ୍ତଳେ ଙଣ୍ଟିନ ଓ 
ହରରୁଣ ଘାଣ୍ଟିଜ଼ରେ ରୁଡ଼ାଇ ର୍‌ଖିଲେ । 

ଲେତ୍ଟକୁ ଦଳ ଦଳ ଢୋଇ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁଲେ । ଦରନାମ 
ଟ ସଝକରୁ କରୁ ଳସ୍ତାଗ୍ଜନ୍ଦ କରତ ବାରମ୍ବାର ମ୍ଭ ଦେଉଚନ୍ତ ! 
ଏ ଭୁଶିଯ ଦେଖି :ଲ୍ଲେବକ ମଧ କାନ୍ଦ ପକାଉ୍‌ଥ୍ବଲେ । ସମସ୍ତେ 
ସେସ୍ତର୍‌ ଏ ବେଦନାର୍‌ ମାଦକର୍ତା ପାନ କରିବାକୁ ଡ୍‌ । 


ଆନଳ୍କୀଲ ନସ୍ାଗ୍ବନନଦ ସ୍ଥାପ୍ତ୍‌ ଦର୍‌ ଗ୍ରେମରେ ବେଡ଼୍ୋସ ହୋଇ 
ଡ଼ ଥାଆନ୍ତ । ଚାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ 6 ଶିଷଯା ଅନକ । ସେମାନେ ଆକ 
କାଲ ଚାଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ ଦେବତା ରୁଷେ ଗ,କା ଆରତ କରନ୍ତ | 
ବହୁନ୍ଦନ ପତ୍ର ଦେନେ ସେ ର୍ସ ହାସନରେ ବସିଚ୍ଥନ୍ତ ! ଶିଷ୍ଯ 
ଶିଷ୍ଯାମାନେ କେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵମର କର୍ୁଛନ୍ତ୍ର । କେନ୍ଦସ ମଦ୍ଦନ କରୁଛନ୍ତ । 
କେନ୍ଦୁ ନାଙ୍କୁ ଫୁଲ ଓ ଚନ୍ଦନରରେ ସଜାଇ ତଢେଇନନ୍ତର କରେନ୍ରସ୍ତ 
ବାଦ୍‌ ଆତ ଅଷାକ୍ଧତ ଶାନ୍ତ । ମେ ସ୍ଚଭୁଛନ୍ତଂ “ଏ ମୋର ମତ୍‌ 
ଉସବ । ମୁଁ ଯେଉ୍‌ ସଡ଼୍ଯ ଖୋଜଥଲ ଭତାହା କଅଣ ଗାଇର ? 
ପ,ଜା ସମୃ ଢେଲା । ମୃଦଙ୍ଗ, କରରାଳ ବାକ ତ୍ତଠିଲ୍‌। 
ପ୍ରଧାନ 'ଶିଷ୍ୟ ଗାଇ ଲେ, ମମ । ଆରତ କରେ ଗୋ ଜୀବନ ସ୍ାମୀ- - 
ଇଚ୍ୟାଦ୍ଦଂ । ନ୍ଧସ୍ଥାଷ୍ତନନଦ୍ଦ ସଂ ଡାସନରୁ ଉ୍‌ଠି ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ” 
ଷଷ୍ତମରେ ମତ୍ୁୁଆଗ୍ି' ଢ଼ୋଇ ଉଦ ଭ୍ରାନ୍ତ ଭନ ନାରକାକୁ ଲଗିଲେ 
କନ୍ତି ସମତଳ ପରେ ସେ ଗାଉ୍‌ ଗାଉ କାହାକୁ ମେସ୍ତର ଦ୍ୂଭତ 
ଆଲଙ୍ଗଳ କର୍‌ ଅସଂଖ୍ୟ ମୂମ୍ଭନ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚା ଷରେ 
ସେ ମୂତ୍ର । ଗଲେ । 
ଶିଷ୍ୟମାନେ ରକ୍ରାର କର୍‌ ଉଠିଲେ “ହରଚବବୋଲ, ହରଂ - ହରି 
+ ଚବାଲ, ହରିଂ “ “ଇ-- “ଇଂ -ଲ ବୋଲ ।” 
ar 


ଜସ୍ଟ ସ୍ଵର ଭକାଶ ସ୍ରେସବର୍‌ ଶ୍ରୀ ଗୋଷବନ ମିଖତଙ୍କ ଦାଗ ମୁନ୍ଦର । 


